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Kapittel 1  Innledende bemerkninger. Teori og metode 
 
Innledning 
 
Denne studien har en personlig opplevelse som utgangspunkt for sine vitenskapelige 
ambisjoner. For noen år siden leste jeg romanen Fred av Arne Garborg. Jeg ble grepet og 
oppglødd av boka. Forfatteren virket mer tidløs enn jeg hadde forestilt meg! Den religiøse 
tematikken i romanen belyste noen sider ved vestnorsk pietistisk kristendom som jeg hadde 
undret meg over, ikke minst fordi jeg med jevnlige besøk til Vestlandet under oppveksten 
hadde møtt en kristendom som virket nokså streng på meg. Jeg kjente igjen svingningen 
mellom tro og tvil i Enok Hòve, selv om det ekstremt labile sinnelaget til hovedpersonen  
i Fred går langt utover det jeg selv har sett og opplevd. Forstørrelsen i fiksjonen gjorde 
problemet tydelig. Opplevelsen av Enok Hòves spesielle sinnelag styrket en mer allmenn 
observasjon om religiøse kvaler blant kristne i et pietistisk miljø – med idealet om personlig 
vekkelse så å si hengende over seg.  
Seinere leste jeg Fred igjen med skjerpet blikk for den religionshistoriske tematikken. 
Jeg leste også andre bøker av Garborg. Etter hvert skjønte jeg at forfatterskapet er et rikt 
materiale for religionshistorisk forskning. Bøkene formidler forfatterens kreative reaksjon på 
møtet med pietismen. De bruker autentiske observasjoner og gir et virkelighetsnært bilde av 
en trosform som har vært en viktig faktor i norsk religiøst liv. Garborg aktualiserer stoffet 
med erfaring og innlevelse. Det usikre forholdet mellom øyenvitneskildring og litteratur er 
heller ikke et uoverkommelig problem. Usikkerheten om materialets status må heller ses som 
en utfordring for forskeren. Den erfaringsbaserte faktakunnskapen i bøkene kan skilles ut og 
drøftes uten å kompromittere diktningen. Dette er noe av bakgrunnen for at jeg ville skrive en 
religionshistorisk studie om Arne Garborgs forfatterskap.  
I litteraturvitenskap ville et slikt emne ha vært uproblematisk.1 Diktning er fagets 
naturlige gjenstand. Det er ikke like opplagt at skjønnlitteratur er et velegnet kildemateriale 
for faget religionshistorie. Spørsmålet bør ikke avfeies. Min strategi for å møte utfordringen 
blir å la drøftingen krysse tradisjonelle faggrenser. Jeg er opptatt av mange aspekter av 
Garborgs tematikk, og bruker ressurser fra flere fag for å følge emnets forgreininger. 
                                                 
1
 Garborgs religionstema har blitt behandlet av flere litteraturvitere og nordister. Bø 1978 gir god oversikt over 
tidligere forskning. Skjeldal 2001gir en idéhistorisk orientert oppdatering. Skjeldals studie inneholder også en 
forfatterbiografi. De biografiske opplysningene om Garborg er for øvrig lett tilgjengelige i oppslagsverk. Derfor 
har jeg ikke med en egen biografi, men kontekstualiserer tekstene etter hvert. Forholdet mellom fortolkning av 
diktningen og forfatterbiografien drøftes i underkapitlet om teori. Se nedenfor, s. 14f. 
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Man kan hevde at de akademiske faggrensene gir et fragmentert bilde av sannheten. 
Dette tangerer det kontroversielle essensialistiske synet på kunnskap. Etter mitt syn kan faglig 
spesialisering faktisk gi produktive rammebetingelser for forskningen. Grunnen til at jeg 
allikevel velger en bredere innfallsvinkel, er først og fremst at Garborgs eget virke var uvanlig 
sammensatt. Dessuten bringer jeg med meg personlig erfaring og dømmekraft, ikke minst i 
vurderingen av det estetiske aspektet. Derfor velger jeg en tverrfaglig vinkling, som trekker 
veksler på innsikter fra historie, litteraturvitenskap, filosofi og teologi – med mål om å skrive 
en religionshistorisk relevant studie.  
Teoretiske overveielser bidrar til seriøsiteten i arbeidet. Drøftingen av de enkelte 
verkene fører med seg mange teoretiske utfordringer. I kapitlet om Fred går jeg dypere inn  
på spørsmålet om diktningens status som historisk kildemateriale.2 Videre i åpningskapitlet 
vil jeg legge fram det generelle teoretiske grunnlaget for oppgava. Forståelse og fortolkning, 
hermeneutisk tradisjon, tekstteori, biografiens rolle og forskerens subjektivitet er sentrale 
stikkord. Før jeg behandler disse temaene, må jeg imidlertid avgrense materialet. Jeg vil også 
etablere problemstillingen og gi en disposisjon for arbeidet. 
 
1.1 Avgrensing av materialet 
 
Forfatterskapet rommer både diktning og sakprosa. Idéen til studien kom fra en entusiastisk 
lesning av en roman. Garborg deltok i samfunnsdebatten med sterke og til dels sprikende 
meninger. Jeg ønsket å holde meg tett til hans litterære verden, samtidig som jeg ville belyse 
den teoretisk. Det er fristende for forskeren å konsentrere seg om et nøye avgrenset emne.  
En slik innsnevring gjør arbeidet mer komplett. Kanskje man kunne skrive om én bok, f. eks. 
Fred eller Læraren? Det er mulig (og har vært gjort før), men jeg mente at utviklingen av 
Garborgs religionstema ikke kunne behandles tilfredsstillende med en slik avgrensing.  
Til å begynne med var jeg særlig opptatt av skildringen av religionen i dens sosiale 
sammenheng. Derfor valgte jeg bort den individualistiske dekadanseromanen Trætte Mænd 
(1891), selv om den har mange interessante religiøse funderinger. Fred (1892) hører derimot 
definitivt med til materialet for studien. Romanen om Enok Hòve var jo selve utgangspunktet 
for interessen min. Og etter hvert som jeg fikk bedre oversikt over forfatterskapet, så jeg enda 
tydeligere hvor sentral boka er. Sårheten og raseriet i romanen vitner om Garborgs erfaring 
med religionens mørkeste sider.  
                                                 
2
 Se nedenfor, s. 53ff. 
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Bortsett fra Haugtussa (1895) og I Helheim (1901) er alle Garborgs diktverk etter 
Fred knyttet til minnet om Enok Hòves vanskjebne. Skuespillet Læraren fra 1896 handler om 
Enoks yngste sønn Paulus. Den tidligere predikanten har hatt en religiøs krise og mener at han 
har funnet kristendommens sanne mening: Evangelienes budskap er en opphøyet humanisme. 
Skuespillet ender ulykkelig. Paulus’ kone Helga føler seg fremmedgjort av mannens religiøse 
engasjement og tar en dødelig dose opium. 
Den prosalyriske dagboksromanen Den burtkomne Faderen fra 1899 forteller om 
Enoks eldste sønn. Gunnar Hòve kommer desillusjonert hjem fra Amerika. Han har mistet 
troen, men finner trøst i brorens humanistiske forståelse av kristendommen. Boka ender med 
håp om religiøs forsoning. – Garborgs siste diktverk, Heimkomin Son (1908), er en nøktern 
skildring av Paulus Hòves lære. Paulus uttrykker langt på vei den eldre Garborgs egen 
oppfatning, slik han også har framstilt den i sakprosa og dagboksnotater. 
Bøkene om Paulus og Gunnar Hòve utvidet Garborgs religiøse perspektiv. De er 
åpenbart verdifulle for denne studien. Jeg har også funnet at Garborgs aller første litterære 
forsøk inneholder interessant stoff. Ein Fritenkjar (føljetong i Fedraheimen 1878-79, bok 
1881) uttrykker den unge forfatterens utvikling fra et tradisjonelt ståsted til radikal kritikk av 
kirke og kristendom. I etterkant er det mulig å finne forbløffende likheter mellom den tidlige 
fortellingen og Læraren, som mange regner som forfatterens viktigste verk.3 Ein Fritenkjar 
har dessuten i likhet med Heimkomin Son oftest blitt forbigått av forskningen. Her er upløyd 
mark – og et førsteklasses kildemateriale! 
Garborgs bibliografi rommer i tillegg til diktningen et journalistisk livsverk i alle 
sjangere; fra petiter og leilighetsvers til filosofiske artikler.4 Etter mannens død publiserte 
Hulda Garborg dikterens dagbok i fem bind (1924-27), som Tor Obrestad i 2001 redigerte til 
ett bind. Sakprosaen er en flott ressurs, men spriker i mange retninger og faller oftest utenfor 
hovedstrømmen her. Unntaket er det religionsfilosofiske skriftet Jesus Messias (1906), som 
gir uunnværlig innsikt i Garborgs tenkning om kristendommen.  
Dermed er det sentrale kildematerialet angitt. Disse bøkene av Arne Garborg danner 
utgangspunktet for drøftingen: Ein Fritenkjar, Fred, Læraren, Den burtkomne Faderen, Jesus 
Messias og Heimkomin Son.5 Et langt lerret å bleke, men etter mitt syn en overkommelig 
oppgave. Det følgende underkapitlet om problemstillingen vil forhåpentligvis gi arbeidet de 
nødvendige retningslinjene. 
                                                 
3
 Se Thorn 1972: 158 
4
 Jamfør Andersen 1943-45 
5
 Nærmere opplysninger i litteraturlista. 
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1.2 Problemstilling og disposisjon 
 
Problemstillingen er knyttet til fortolkerens pendelbevegelse mellom forståelse og undring. 
Trangen til innsikt kommer fra vissheten om at noe finnes. Forskeren må ha en forestilling  
om gjenstanden for å stille relevante spørsmål. Det skal ikke mye til for å starte prosessen. 
Med generell kunnskap om kategorien ’bøker’ kan man spørre: ”Hva slags bok er dette? Hva 
handler den om?” Disse enkle spørsmålene er svært produktive. Svarene innebærer en rekke 
nye spørsmål, som må drøftes fortløpende. 
 Jeg har med avgrensingen av materialet allerede fått et inntrykk av Garborgs bøker. 
Konturene trer gradvis fram. Mer spesifikke spørsmål dukker opp. Først vil jeg organisere 
stoffet i tre kapitler. Det er naturlig å begynne med det eldste verket: Ein Fritenkjar. Så kunne 
man jo fortsette kronologisk? Men en tematisk drøfting virker mer belysende. Ein Fritenkjar 
har en del til felles med Læraren. En mulig undersøkelse av fellestrekkene taler mot en 
kronologisk framstilling. Jeg vil sammenligne hovedpersonene i de to bøkene og se om de 
virkelig er så likesinnede i sin etiske idealisme som jeg syntes ved første gjennomlesning. 
 En granskning av de to hovedpersonenes idealisme kan nok belyse Ein Fritenkjar og 
Læraren. Men sammenligningen er en beskrivelse utenfra.6 Riktig nok virker innfallsvinkelen 
lovende for en lokalisering av Garborg i forhold til tidas mentalitet og tenkning, men kapitlet 
om Fred bør gå tettere på hans egne forutsetninger. Romanen om Enok Hòve vil jeg derfor 
betrakte i lys av den pietistiske tradisjonen som preget forfatterens oppvekst.  
Det siste kapitlet før avslutningen behandler Den burtkomne Faderen, Jesus Messias 
og Heimkomin Son. Her faller den tematiske drøftingen sammen med kronologien. Den siste 
fasen av forfatterskapet er helt preget av Garborgs interesse for religion. Dette kapitlet vil 
særlig gå inn på forfatterens egen holdning. Utlegningen av kristendommen i Jesus Messias 
minner om Paal Hòves lære i Heimkomin Son. Forfatteren og hans hovedperson  har den 
samme utopiske forestillingen om et idealsamfunn bygget på Jesu etikk.  
Dermed får de tre hovedkapitlene hvert sitt fokus; orientert mot idealisme, pietisme og 
utopi. Den røde tråden er drømmen om en bedre virkelighet. Pietismens tenkning er utpreget 
idealistisk, og en sosialt orientert etisk idealisme åpner for utopien. 
Så langt disposisjonen. Det er lett å se at oppstillingen av materialet danner hypoteser. 
Organiseringen er eksperimentell, og sammenstillingene må anses som spørsmål snarere enn 
definitive svar. Disposisjonen er en del av problemstillingen. Belysningen av materialet er 
                                                 
6
 Tony Edwards drøfter Richard Rortys syn på redescription i McCutcheon 1999: 199f. 
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imidlertid tjent med at vi går videre og stiller enda mer presise spørsmål. Det er ikke minst 
viktig for å klargjøre dette arbeidets spesielle målsetting. 
Fortolkeren må reagere på mangfoldet i diktningen. Uforutsette momenter hører til 
diktningens vesen. Åpenhet er avgjørende for forståelsen. Men dét utelukker ikke en målrettet 
granskning. Faste retningslinjer kan skjerpe blikket for bestemte elementer. Derfor vil jeg 
tilspisse problemstillingen med fire spørsmål: 1) Hva er forholdet mellom Garborgs egne 
holdninger og de litterære skikkelsenes syn? 2) Denne studien drøfter utviklingen av 
religionstemaet i forfatterskapet. Garborg er kjent for sitt tvisyn. Er tvilen (mer enn troen) 
selve drivkraften i hans religiøse orientering? 3) Fred er en rystende skildring av pietistisk 
kristendom. I én scene mener hovedpersonen at han ser djevelens trekk i sitt eget speilbilde. 
Hva forteller forfatterskapet om Garborgs forhold til pietismen? 4) Materialet spenner fra 
ungdomsverket Ein Fritenkjar til Heimkomin Son, Garborgs siste diktverk. Titlene antyder en 
utvikling fra radikal religionskritikk til kristen forsoning. Dette er også en vanlig oppfatning 
av Garborgs religiøse utvikling. Stemmer det at han på sine eldre dager vendte tilbake til den 
kristne tradisjonen som han hadde kritisert i ungdommen? 
Oppgavas disposisjon og problemstilling er dermed angitt. De fire hovedspørsmålene 
vil i varierende grad prege framstillingen, men skal først besvares eksplisitt i avslutningen. 
Det siste som gjenstår før selve drøftingen av Garborgs tekster, er noen ord om studiens 
teoretiske horisont og metodiske prinsipper. 
 
1.3 Om teori 
 
Jeg tar til etterretning Rudolf Ottos anmodning til leserne innledningsvis i Das Heilige.7 Otto 
og hans etterfølgere er ikke de mest aktuelle teoretikerne her. Joachim Wach skiller mellom 
ens egen religion og ’fremmede religioner.’8 Wachs skille var naturlig for en tysk teolog på 
1930-tallet, men er problematisk for en moderne norsk religionshistoriker med interesse for 
protestantismens kultur i Norge. Tradisjonen etter Otto er bare kunnskapsstoff her. I det hele 
tatt bruker jeg lite religionshistorisk teori. Jeg har ingen operativ teori om fenomener som 
sekularisering, resakralisering eller det hellige.  
                                                 
7
 ”Wir fordern auf, sich auf einen Moment starker und möglichst einseitiger religiöser Erregtheit zu besinnen. 
Wer das nicht kann oder wer solche Momente überhaupt nicht hat, ist gebeten nicht weiter zu lesen. Denn wer 
sich zwar auf seine Pubertäts-gefühle Verdauungs-stockungen [’fordøyelsesbesvær’] oder auch Sozial-gefühle 
besinnen kann, auf eigentümlich religiöse Gefühle aber nicht, mit dem ist es schwierig Religionskunde zu 
treiben.“ Otto 1963: 9. 
8
 Joachim Wach: ”The Meaning and Task of the History of Religions (Religionswissenschaft)” i McCutcheon 
1999: 82-94. 
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Kildematerialet for studien er Garborgs tekster. Jeg mener at fortolkeren må ha et 
bevisst forhold til tekstforståelse. Derfor vil jeg i dette underkapitlet drøfte det tekstteoretiske 
grunnlaget for oppgava. Theodor Adorno sier: ”All teori, også den som er sann, står i fare for 
å utarte til vrangforestillinger i det øyeblikket den har oppgitt sitt spontane forhold til saken.”9 
Advarselen er ikke spesielt rettet mot religionshistorisk teori. Her har jeg imidlertid funnet det 
uhensiktsmessig å bruke den tradisjonen. En bestemt teoretisk forforståelse av saken (enten 
den er religionshistorisk, psykologisk eller sosiologisk) kan styre undersøkelsen utilbørlig, 
mens bevissthet om fortolkningens problemer snarere åpner for tekstenes mangfold.  
 
1.3.1 Tekstteori 
 
 
Paul Ricour hevder at lesing erstatter dialogen i det personlige møtet.10 Selv om det er klare 
paralleller, er erstatningen noe vesentlig annet enn den muntlige dialogen. Ricoeur sier i den 
samme artikkelen at ”forfatteren er innstiftet av teksten.”11 Dette er en poetisk formulering av 
en tekstforståelse som minner om Hans-Georg Gadamers syn. Den tyske hermeneutikeren 
skriver i Wahrheit und Methode: 
 
Was schriftlich fixiert ist, hat sich von der Kontingenz seines Ursprungs und seines Urhebers 
abgelöst und für neuen Bezug positiv freigegeben. Normbegriffe wie die Meinung des 
Verfassers oder das Verständnis d[e]s ursprünglichen Lesers repräsentieren in Wahrheit nur 
eine leere Stelle, die sich von Gelegenheit zu Gelegenheit des Verstehens ausfüllt.12 
 
Selv om det ikke framgår eksplisitt i de følgende analysene, er tekstforståelsen min påvirket 
av Gadamer. Ved lesningen av Wahrheit und Method forstod jeg at intuitiv forståelse og 
filosofisk forståelse i bunn og grunn er den samme menneskelige aktiviteten.13 Forskjellen 
ligger i nyanseringen av begrepene, ikke i den kognitive og eksistensielle prosessen. Denne 
innsikten underbygget ønsket om å bruke min personlige og uvitenskapelige erfaring som 
leser i fortolkningen av Garborgs tekster.  
Gadamers hermeneutikk er altså en viktig del av teorigrunnlaget her. For å sette 
tenkningen hans i relieff, vil jeg imidlertid først vende meg til en av kritikerne. Jeg er uenig i  
mye av kritikken, men synes den belyser noen relevante problemer.  
                                                 
9
  Theodor W. Adorno: ”Cultural Criticism and Society” i O’Connor/Adorno 2000: 209. Jeg har oversatt teksten 
etter Samuel og Shierry Webers engelske versjon og må ta forbehold om at originalteksten kanskje klinger litt 
annerledes. Meningen er imidlertid klar. 
10
 Paul Ricoeur: ”Hva er en tekst? Å forstå og forklare” i Lægreid og Skorgen 2001: 60f. 
11
 Samme: 63. 
12
 Gadamer 1972: 373. 
13
 Jf. også artikkelen ”Tekst og fortolkning” i Lægreid og Skorgen 2001: 163-197. 
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Den amerikanske teoretikeren E. D. Hirsch, Jr. avviser påstanden i sitatet ovenfor om 
at teksten er en språklig fiksering som ikke lenger kan tolkes i lys av forfatterens subjektivitet, 
men i og med sin fiksering er fristilt fra opphavsmannen. Han hevder, mot Gadamers syn, at 
nettopp forfatterens intensjon er målet for fortolkningen, og at bare korrekt forståelse av 
forfatterintensjonen gir gyldige fortolkninger.14  
Hirschs anklager om relativisme og mangel på vitenskapelig gyldighet er særlig rettet 
mot T. S. Eliot og the new criticism og Gadamers fornyelse av hermeneutikken.15 Hans 
viktigste bok Validity in Interpretation ble skrevet før postmodernismens gjennombrudd. 
Hirsch kan allikevel godt betraktes som en motpol til poststrukturalister som Roland Barthes, 
Michel Foucault og Jacques Derrida. 
En kritisk artikkel om Gadamers hermeneutikk ble først utgitt i tidsskriftet The Review 
of Metaphysics.16 Artikkelen er en kontroversiell lesning av Wahrheit und Methode. Hirsch 
sier selv at han er prinsipielt uenig med Gadamer, og at artikkelen derfor kan karakteriseres 
som extrinsic criticism.17 Kontroversen bunner i uenighet om hva forståelse er. Hirsch mener 
at forståelse krever innlevelse i en annens meninger, mens Gadamer hevder at forståelse er en 
begivenhet med flere aktører som møtes i et felles rom – språket, die Mitte.18  
Uenigheten gir også ulike oppfatninger av metodens status. Gadamers forskyvning av 
metodespørsmålet fra forståelsen til det kritiske planet blir skarpt avvist. Hirsch insisterer på 
metodens forrang i all tenkning som søker kunnskap.19 Fristilling fra forfatterintensjonen gjør 
det umulig å finne normer for gyldig fortolkning av tekster, hevder han.20 Hirsch mener at 
nykritikken og den nye hermeneutikken er på villspor. Det er nettopp forfatterens mening med 
teksten fortolkeren må gå til for å prøve gyldigheten av sin fortolkning. 
Utgangspunktet for uoverensstemmelsen med dem som hevder at teksten er frigitt fra 
forfatterens mening, tilskriver jeg en førkritisk ’magefølelse’; ’sunn fornuft’ – common sense. 
Fra vår egen praksis som skrivende mennesker vet vi at vi legger ned mye arbeid i tekstene, 
nettopp for å utrykke meningene våre. Møtene med andre mennesker overbeviser oss om at 
det er mulig å utveksle meninger, og ikke minst at det er uhøflig og destruktivt for samtalen å  
tolke en annen helt etter våre egne behov, uten å ta hensyn til hva han eller hun selv legger i  
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 Hirsch 1967: 251. 
15
 Samme: Særlig ”Gadamer’s Theory of Interpretation,” 245-264 og 1f, 10f og 215 (om nykritikken). 
16
 Trykt opp igjen i Hirsch 1967: 245-264. Gadamer har for øvrig tatt med Hirschs bok i en litteraturliste i 
etterordet til tredje utgave av Wahrheit und Methode. Gadamer 1972: 521. Se også note 15, s. 184 i Gadamer 
2003, som svarer på et punkt i Hirschs kritikk. 
17
 Hirsch 1967: 153. 
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 Gadamer 1972: 432ff og Gadamer 2003: 542-549. 
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 Hirsch 1967: 264. 
20
 Samme: 5, 251. 
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ytringene sine. Erfaring og sunn fornuft disponerer oss for en psykologistisk forståelse av  
tekster. Det er nærliggende å sette likhetstegn mellom omgang med andre og omgang med  
tekstene disse andre menneskene skriver.  
Common sense er på mange måter en ressurs, men gir ingen tilfredsstillende analyse 
av forholdet mellom forfatterintensjonen og diktningens mening. Quentin Skinner har tatt 
dilemmaet mellom psykologisme og semantisk autonomi ved hornene: Det gis ikke ett svar på 
spørsmålet om hvor meningen finnes. Dekkende forståelse krever innsikt både i forfatterens 
historiske kontekst (som kan gi innsikt i hans private meninger) og i det teksten sier i seg selv 
som språklig uttrykk.21 
 Richard Rorty følger Skinner i at historiske aktører ikke bør tillegges meninger og  
handlinger som de selv aldri ville kunne akseptere som sine egne.22 Det er langt på vei mulig  
å sette seg inn i fortidige tenkeres forutsetninger. Men det har liten verdi å kartlegge de 
historiske aktørenes indre liv hvis vi ikke selv vet hva vi skal med denne kunnskapen. Rorty 
avviser Hirschs prioritering av forfatterintensjonen og hevder at poenget må være å plassere 
ytringene og meningene i en historisk sammenheng – ”not of digging a little nugget of sense 
out of the mind of the assertor.”23 
 Også Hirsch mener at litterære tekster har et historisk betinget aspekt. Han bruker John 
Miltons diktning som et eksempel på at seinere lesere har en annen forståelse enn dikterens 
samtidige. William Blake levde flere mannsaldre etter Milton og forstod Paradise Lost på en 
måte som skiller seg både fra Miltons intensjon og vår moderne forståelse. Blake sier at 
Milton var på djevelens parti, bare at han selv ikke var klar over det. Milton ville forskrekket 
ha avvist Blakes tolkning, som er uforenlig med hans puritanske kristne tro. Men diktet kan 
fra et bestemt perspektiv forstås slik. Blake er i sin fulle rett til å overse forfatterens uttalte 
intensjon, hevder Hirsch. Men han kan ikke si at han har funnet en gyldig fortolkning. Det 
Blake skriver om er Paradise Lost slik diktet framstår for ham selv. Han omtaler verkets 
betydning – dets significance.24 
 Hirsch mener altså at teksten har et meningsnivå som endrer seg. Det relasjonelle 
planet gir tekstens historisk avhengige betydning (significance). Men teksten har i tillegg en 
stabil mening; et utsagnsnivå som ikke endrer seg. Tekstens meaning er formet av forfatterens 
intensjon – og målet for en gyldig fortolkning.25 Blake gir en innsiktsfull kritikk av Paradise 
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Lost, men ikke en gyldig fortolkning. En fortolker kan ikke hevde en så personlig betinget 
forståelse av teksten. Kritikk er relativ og avdekker significance, mens fortolkningens stabile 
felt er meaning, uoppløselig knyttet til forfatterens vilje.26  
 Skillet mellom significance og meaning peker utvilsomt på en gjenkjennelig lagdeling 
i skriftlig uttrykt mening. Det er opplagt at forfatteren legger inn mening i teksten, og at en 
lesers personlig og historisk betingede forståelse kan trekke ut en annen betydning. Én lesers 
subjektive (mis-)forståelse forhindrer ikke en annen leser fra å tilegne seg teksten på en måte 
som harmoniserer mer med forfatterens uttalte intensjon. Spørsmålet er imidlertid om Hirschs 
begrepspar gir en dekkende beskrivelse av tekstlige meningsnivåer. Og i så fall: Er det sikkert  
at den intenderte meningen bør være det primære målet for fortolkerens arbeid? 
 Begrepene significance og meaning er nyttige, men dekker ikke alle nivåer av tekstlig 
mening. Hirsch utfordres ikke bare av teorier om semantisk autonomi. Også teoretikere som 
følger ham i forsvaret av forfatterens rolle i dannelsen av tekstens mening, ser behovet for et 
finere begrepsapparat. Jeg tenker da spesielt på Quentin Skinner, som gir en mer nyansert 
analyse av tekstens nivåer enn Hirsch.27 Skinner trekker veksler både på talehandlingsteori28 
og en forståelse av mening som frigjør fortolkningen fra det individuelle bevissthetsplanet. 
Skinner opererer med tre meningsnivåer: 1) Tekstens egen mening; 2) leserens fortolkning;  
3) forfatterens intensjon.29 Mange av Hirschs problemer oppstår fordi han mangler en klar 
definisjon av nivået for tekstens egen mening.  
 I etterordet til tredje utgave av Wahrheit und Methode finner Gadamer støtte til sitt  
syn på forholdet mellom personlighet, språk og skriftlighet: ”Paul Ricoeur ist neuerdings in 
ähnlichen Überlegungen zu dem gleichen Resultat gekommen, dass die Schriftlichkeit die 
Identität des Sinnes bestätigt und die Ablösung von der psychologischen Seite des Sprechens 
bezeugt.”30 Hirsch er en nyttig veiviser i dette vanskelige feltet, men min egen oppfatning av 
forholdet mellom tekst og mening er mer på linje med Gadamers og Ricoeurs syn. Skinner 
viderefører deres tenkning og nyanserer forståelsen av tekstens lag. Hans egen tenkning er en 
vellykket syntese av common sense og filosofisk refleksjon.  
 Den selvstendige rollen som fortolker tilsier at jeg ikke alltid kan følge forfatterens 
syn på sine egne tekster. Min lesning av Garborg er innforstått med Skinners tredeling av 
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tekstlig mening. Jeg vil i fortolkningene ta hensyn til så vel tekstenes språklige egenverdi som 
mine subjektive reaksjoner og forfatterens historiske forutsetninger og oppfatninger. 
 
1.3.2 Biografiens rolle 
 
Hovedpersonen i Fred virker svært lik Arnes far, Eivind Garborg. Forfatteren hadde utvilsomt 
faren i tankene under arbeidet med romanen. Han har i det hele tatt skrevet mye om sitt eget 
liv. Det biografiske materialet er uvanlig rikt. Bøker som Kolbotnbrev og Knudaheibrev gir 
sammen med brevene og Dagboka et levende bilde av livsløpet.  
 Forfatterens aktive rolle i norsk kulturstrid gjør ham til et fristende biografisk emne. 
Litteraturforskeren Rolv Thesen skrev allerede på 1930-tallet en biografi i tre bind, som har 
vært en sentral referanse for forskningen siden. Det finnes også en ett-binds folkeutgave av 
Thesens biografi. Tor Obrestads bøker om Arne og Hulda Garborg kom i 1991 og 1992, med 
nye utgaver i 2001. Thesens bøker er etter mitt syn noe foreldet i sine vurderinger. Jeg har 
derfor valgt Obrestads biografi som hovedreferanse for Garborgs livsløp.  
 Jeg er mer interessert i tekstene enn den historiske personen Aadne Garborg. Paul 
Ricoeurs påstand om at ”forfatteren er innstiftet av teksten” tiltaler meg. Med så mye godt og 
saklig relevant biografisk materiale tilgjengelig, må jeg allikevel ta stilling til biografiens 
rolle. Det er lett å dele Virginia Woolfs lystige nysgjerrighet overfor forfatterbiografienes 
indiskresjoner.31 Jeg har allerede innrømmet en viss interesse for forfatterintensjonen, og vil 
ikke binde meg til en verk-immanent lesning etter nykritikkens idealer. Men jeg har et annet 
sikte og en annen interesse enn å bruke diktningen for å belyse Garborgs liv. Dette må ha vært 
målet for Finn Thorn med boka Arne Garborg og kristendommen fra 1972. Thorns studie er 
utmerket og på mange måter interessant, men den historisk-biografiske metoden etterlater 
store hull i behandlingen av verkene.  
Knut Olav Åmås vil med de teoretiske refleksjonene i biografien om Olav H. Hauge 
heve sjangerens status.32 Åmås ser biografien som et ”kjerneprosjekt i menneskevitskapleg 
forsking.”33 Biografen innrømmer imidlertid at ambisjonene om å belyse Hauges diktning 
måtte endres underveis til en ubundet granskning av forfatterens liv: ”I byrjinga av arbeidet 
såg eg det slik at det største ein biograf kan gjera, er å kasta lys over ein kunstnarleg innsats. 
No meiner eg å sjå at det djupaste ein biograf kan gjera, er å fortelja om eit menneskeliv. Det  
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trengst inga anna, intellektualiserande grunngjeving.”34  
 Dette er en dyp innsikt, men den støtter ikke nødvendigvis biografisk lesning av 
skjønnlitteratur. Hauges biograf kunne med sin teoretiske holdning like gjerne ha skrevet om 
et ordinært livsløp som et dikterliv. Det ville ha vært et edelt og interessant prosjekt. Men 
Gadamers tese om forfatterintensjonens underordnede rolle som en utfylling av forståelsen gir 
bedre plass for tekstens språklige mening. Åmås beriker debatten, men gjendriver ikke 
Gadamers og Ricoeurs syn.  
Hvordan kan min tematiske vinkling forenes med en biografiskeptisk holdning? De 
fleste estetikere (og historikere) er kritiske til bruk av kunst som historisk dokumentasjon.35 
Selv mener jeg derimot at kunst kan formidle saklig innsikt som er utilgjengelig for andre 
kilder. Garborgs tekster i alle sjangere gir gode innfallsvinkler til religionstemaet. Tekstene 
overlapper, motsier og korrigerer hverandre. Saken står fram i hele sin bredde.  
Biografiens særegne verdi ligger i den mangfoldige skildringen av et livsløp og en 
personlighet. Både biografi og diktning bringer livserfaring og kroppslige fornemmelser inn i 
historien om saksforholdene. Garborg uttrykker følelser, erfaring, tanker og kunnskap i alt han 
skriver. Tekstene må fortolkes uansett hvilken sjanger de tilhører. Sakprosaen inneholder ikke 
en overordnet ’sannhet’ som skal avgjøre hva som er troverdig i fiksjonen. De selvbiografiske 
tekstene, sakprosaen og diktningen belyser hverandre. Jeg bruker ikke biografisk kunnskap 
for å forklare diktningen, men for å undersøke saken som trer fram i liv og diktning. 
 
1.3.3 Forskerens subjektivitet 
 
Theodor Adorno hevder i Estetisk teori at ”verdifri estetikk er nonsens.”36 Det rommet for 
subjektivitet som Adorno mener er en av essayformens fremste kvaliteter,37 innebærer altså 
ikke nødvendigvis en uforpliktende relativistisk holdning. Jürgen Habermas mener at man får 
innsikt i sosiale fenomener ved å ta stilling til dem. Habermas’ og Adornos syn er i tråd med 
Frankfurter-skolens vektlegging av forskerens moralske og sosiale ansvar.  
 Hans-Georg Gadamer danner på mange måter en motpol til Frankfurter-skolen, men 
også han mener at historikeren gjør verdivurderinger fra sitt bestemte ståsted.38 Quentin 
Skinner har en annen oppfatning av forskerens rolle og engasjement. Skinner vil skille 
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mellom sannhet og rasjonalitet.39 Vi må undersøke hva som var rasjonelt for den historiske 
aktøren. Historikeren må ikke vurdere sannheten i Machiavellis påstand om at man ikke bør 
stole på leiesoldater. Granskningen bør heller finne ut om det var rasjonelt for Machiavelli å 
hevde dette.40 Skinner argumenterer overbevisende, men innhentes til en viss grad av 
eksemplene sine. Henvisningene til hekseprosesser og Machiavellis leiesoldater viser at brutal  
maktutøvelse var en del av føydalismens rasjonalitet. Skinner fastslår at epoken hadde andre 
verdier enn vår egen tid. Har han ikke dermed også tatt stilling til saken? Spørsmålet er på sin 
plass, men lager ikke uoverkommelige vansker. Skinners pragmatiske historiefilosofi er et 
nyttig korrektiv til de tyske tenkerne. 
 Feministisk teori viderefører kritikken av det akademiske objektivitetsidealet. Toril 
Mois bok Jeg er en kvinne drøfter problematikken med utgangspunkt i Simone de Beauvoirs 
tenkning. Moi mener at mye kunnskap er lokalisert, men hevder også at mange saksforhold er 
objektive. Hvordan kunne man planlegge en reise om ikke rutetidene var de samme for alle?41 
Hun viser til Terry Eagleton, som sier at ønsket om objektiv kunnskap er en forutsetning for 
meningsutveksling og konflikt: ”Enhver kamp om ulike interesser og påstander forutsetter at 
det finnes en felles arena der kampen kan stå.”42 Eagletons eksempel kan imidlertid like 
gjerne brukes til forsvar for den subjektive holdningen. Den skjerpende konflikten forutsetter 
at hver enkelt er villig til å forsvare sin egen oppfatning. 
 Mois drøfting av subjektivitetens rolle er nyansert. Hun er teoretisk interessert, men vil 
ikke monopolisere sannheten ved autoritær bruk av teori: ”Når jeg gjør meg selv til eksempel 
uten å gå ut fra at jeg vet bedre enn alle andre hva min egen erfaring betyr, fratar jeg meg selv 
muligheten til å føle meg usårlig.”43 Moi konkluderer med at subjektiviteten ikke er et mål i 
seg selv, men at den kan bidra til kunnskap og holdninger som ikke er oppnåelige om man 
insisterer på forskerens objektivitet. 
 Jeg er først og fremst opptatt av saken. Men på lignende vis som biografien bidrar til 
spesifisiteten i kunnskapen om forfatteren og hans miljø, kan forskerens subjektive erfaringer 
gi drøftingen et nyttig perspektiv. Denne muligheten har jeg antydet allerede i innledningen.44 
Ingen er uten holdninger, og det er sunt for den akademiske debatten å si klart fra hvor man 
står. Det er verdifullt å komme med egne synspunkter på spørsmålene som drøftes, så lenge 
de ikke fortegner det empiriske materialet. Jeg slutter meg gjerne til Mois ønske om å ikke 
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gjøre seg usårlig, og ønsker uenighet med synspunktene mine velkommen. Jeg er ikke redd 
for å hevde klare meninger, men innser uten videre at de ikke alltid er universelt akseptable. 
 
1.4 Metode 
 
Den teoretiske tradisjonen jeg referer til, er notorisk skeptisk til ’scientistiske’ metoder i 
humaniora.45 Dette spørsmålet behøver jeg ikke problematisere her. Oppgava må utvilsomt 
følge anerkjente retningslinjer for å bevare sin akademiske relevans. Humanistisk vitenskap  
er tjent med metodisk presentasjon av resultatene. Dette betviler heller ikke de metodekritiske 
tyske humanistene.46 Poenget deres er at forståelse er grunnleggende menneskelig, ikke et 
resultat av bestemte metoder.  
Det er verken plass eller anledning i denne sammenhengen til utførlig behandling av 
metodedebatten. Her vil jeg heller beskrive min egen framgangsmåte/metode for arbeidet. Jeg 
vil dessuten angi de viktigste prinsippene for praksisen. – Selve oppgaveskrivingen begynner 
først etter mye lesing og notering. Grundige notater bevarer den første reaksjonen på bøkene 
gjennom en lang prosess, der stoffet etter hvert kan bli for kjent og selvfølgelig. Notatene 
fastholder førsteinntrykket og tar vare på spontane innskytelser. 
Nøyaktige referanser er viktig, ikke minst fordi emnet åpner for sterkt subjektive 
vurderinger. Et rikt utvalg av sitater vil gi et inntrykk av de tekstene jeg drøfter. Leseren får 
dermed anledning til å vurdere holdbarheten i mine tolkninger. 
 Analysene og drøftingen av Garborgs tekster, etterrettelige henvisninger og et solid 
noteapparat er avgjørende for arbeidets vitenskapelige verdi. Ordvalg og setningsbygging skal 
ikke demonstrere vitenskapeligheten. Språket i studien bygger på vanlig dagligtale, med noen 
akademiske og litterære innslag. Jeg vil følge historiografiens ideal om alminnelig, folkelig 
språkføring.47 Men de akademiske kravene til etterrettelighet og presisjon gjør også dette 
’naturlige’ språket til en spesialisert diskurs. 
 Kildekritikk er nødvendig. Jeg vil se på forholdet mellom Garborgs skildringer og 
relevante historiske framstillinger. Historisk rettet kildekritikk gir et verdifullt perspektiv på 
Garborgs behandling av temaet. Presten Meiers holdninger og tidfestingen av Fred i forhold 
til den johnsonske vekkelsen er et godt eksempel.48 Kan historisk granskning også nyansere 
bildet av Garborgs litterære framgangsmåte? Jeg vil i drøftingen av prestens holdninger 
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undersøke om tidsbildet som tegnes i Fred er så entydig knyttet til 1850-60-åra (forfatterens 
barndom) som forskerne hittil har antatt. Hva forteller framstillingen av historisk tid om 
Garborgs litterære realisme? 
Behovet for kildekritikk melder seg definitivt med sprikende informasjon. Men svært 
mange faktaopplysninger kan godtas uten videre undersøkelser. Jeg har f. eks. ingen grunn til 
å betvile Tor Obrestads opplysning om at Garborg ble født den 25. januar 1851.49 Dateringen 
er ukontroversiell. Fødselsdagen bekreftes av alle kjente kilder. Nye opplysninger kan rokke 
ved datoen, men det er ingen grunn til å tro at noe slikt skal dukke opp og derfor heller ingen 
foranledning til omfattende kildekritikk. Opplysningen omfattes av det Richard Rorty kaller 
”unforced agreement.”50 
Funnene må tåle kritisk granskning for å bidra til seriøs kunnskap. Sosiologen og 
vitenskapshistorikeren Steven Shapin mener imidlertid at tillit er like viktig som kildekritikk. 
Begrepet er sentralt i både klassisk og moderne tenkning om samfunnet.51 Det har derimot 
vært mindre verdsatt av humanistiske kunnskapsteoretikere.52 Shapin hevder at alle forskere 
er avhengige av omfattende tillit til forgjengerne for å kunne gjøre noe som helst. Han 
illustrerer poenget med eksempler fra sin egen forskningspraksis og sosiale eksperimenter 
med mistillit i situasjoner som vanligvis er omfattet av tillit.53 Eksemplene viser at mangel  
på tillit vanskeliggjør både forskning og normal samhandling. 
Evnen til å skjelne mellom gode overleveringer og stoff som krever mer granskning, er 
en verdifull ressurs. Shapins oppfatning av forskerens konstruktive tillit minner om Gadamers 
vektlegging av et aktivt forhold til tradisjonen.54 Denne holdningen krever bred orientering og 
våkenhet. Shapin mener altså at tillit er like nødvendig som kildekritikk. Jeg vil slutte meg til 
hans vurdering. Tillit til forgjengernes resultater og kildekritiske vurderinger sikrer sammen 
undersøkelsens bredde og troverdighet.  
 
Med punktet om tillit og kildekritikk er presentasjonen av oppgavas teori og metode fullført. 
Mange av de nevnte teoretikerne har et anstrengt forhold til opplysningstidas og romantikkens 
filosofiske idealisme. En så betydelig arv er vanskelig å legge fra seg, men den kan heller ikke 
uten videre godtas. Forbindelsen viser seg ofte i filosofenes uenighet med forgjengerne. Dette  
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er ikke minst tydelig i Gadamers og Adornos kontroverser med Kant og Hegel. Men vet vi  
moderne mennesker egentlig hva idealisme er? Vi har fjernet oss fra 1800-tallets filosofiske 
kultur. Ordet idealisme har flere definisjoner og kan lett misforstås. Det peker vekselvis på 
avansert spekulativ filosofi og en etisk holdning. Det følgende kapitlet om Ein Fritenkjar og 
Læraren innleder drøftingen av Garborgs religionstema. Der får jeg også anledning til å 
klargjøre begrepet idealisme. 
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Kapittel 2  Etisk idealisme i Ein Fritenkjar og Læraren 
 
Idealisme, bet. for flere ulike filosofiske standpunkter: (1) Ontologisk i. hevder i motsetning 
til materialismen at virkeligheten er av ikke-materiell (begrepsmessig, sjelelig el. åndelig) 
natur (jfr. Platon, Leibniz, Berkeley, Boström); (2) kunnnskaps-teoretisk i. hevder i motsetning 
til realismen at de objektene vi har kunnskap om er avhengig[e] av (betinget av, modifisert av) 
vår oppfattelsesevne (jfr. Berkeley, Kant, Hegel, Boström); (3) etisk i. hevder i motsetning til 
den etiske materialisme at vårt handlingsliv bør bestemmes av ideelle, åndelige formål.55 
 
Første halvdel av det nittende århundret kan kalles den idealistiske epoken i nordeuropeisk 
åndsliv. Friedrich Hegels idealisme dominerte den filosofiske debatten i Tyskland og påvirket 
også i høy grad dansk universitetsfilosofi.56 Siste halvdel av århundret var derimot preget av 
oppgjøret med hegelianismen. Søren Kierkegaard formulerte en kritikk som markerte den 
hegelianske systemtenkningens ende. I Norge fikk Kierkegaards kritikk større innflytelse enn 
Hegel selv noen sinne hadde hatt. I den perioden som er mest aktuell her, var Kierkegaards 
tenkning en av de viktigste impulsene utenfra for norsk åndsliv.57 
Arne Garborg var et barn av sin tid. Lesningen av Kierkegaard er godt belagt.58 Han 
nevner også Hegel i sakprosaen, men viser ingen videre sympati eller forståelse. Garborg tok 
på tidstypisk vis avstand fra den romantiske diktningen som hadde betatt ham i ungdommen.59 
Kierkegaards vurdering av romantikkens kunst og filosofi må ha gjort inntrykk, selv om 
tenkningen om kristendommen var mer skjellsettende. Garborg overtok trolig Kierkegaards 
Hegel-kritikk uten egne motforestillinger. Påvirkningen bør ikke overvurderes, men Garborgs 
manglende interesse for Hegel er rimelig å knytte til Kierkegaards kritikk.  
Selv om den filosofiske idealismen ikke lenger var toneangivende mot slutten av det 
19. århundre, fenget en annen betydning av ordet fortsatt moderne borgere. Hovedpersonene  
i Garborgs bøker Ein Fritenkjar (1878) og Læraren (1896) representerer idealisme av en helt 
annen type enn Hegels abstrakte system. Både Eystein Hauk i Ein Fritenkjar og Paulus Hòve 
i Læraren setter til side praktiske og medmenneskelige hensyn for å oppfylle idealer som de 
føler seg forpliktet overfor. Så ulike som bøkene kan synes, er det slående likheter mellom 
hovedpersonene. Både den religiøse reformatoren og fritenkeren er styrt av idealene sine. De 
er etiske idealister. 
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I moderne dagligtale tenker vi nesten utelukkende på den etiske holdningen når vi 
bruker ordet idealisme. Den danske filosofen Bent Schultzer har omtalt forvirringen som kan 
oppstå når dagligtalen støter på den filosofiske terminologiens forståelse av begrepet: 
 
Det er karakteristisk for filosofisk terminologi, at når en filosof taler om idealisme, så mener 
han næsten altid en idealistisk ontologi, altså en metafysik. På dette punkt synes der at være  
en bemærkelsesværdig forskel mellem filosofisk talemåde og den dagligdags, idet det er 
således, at når vi til daglig brug taler om en ’idealist’, så mener vi dermed en mand, der har 
visse idealer, som han er villig til at lade være vejledende for hans tænke- eller handlemåde, 
uden at han skænker det en tanke, om disse idealer er udtryk for noget eksisterende; en idealist 
i den dagligdags betydning av dette ord, kan altså godt være fuldstændig fri for al ontologisk 
metafysik.60 
 
Garborgs ambivalente skildring av etisk idealisme i Ein Fritenkjar og Læraren er temaet for 
dette kapitlet. Det er ønskelig å unngå den begrepsforvirringen som Schultzer berører i sitatet. 
Derfor er det nødvendig å klargjøre forskjellen mellom hovedpersonenes etiske idealisme og 
den filosofiske idealismen som samtidas tenkning var i ferd med å løsrive seg fra. Først må 
jeg imidlertid plassere de to bøkene i Garborgs forfatterskap og skissere den historiske og 
biografiske konteksten.  
 
2.1 En kontroversiell fortelling og et bejublet skuespill 
 
Med 18 år mellom utgivelsene hører disse to bøkene til forskjellige perioder av Garborgs 
forfatterskap. Ein Fritenkjar er skrevet av en ung mann i ferd med å gjøre seg et navn som 
skribent. Den 27-årige Garborg hadde skrevet noen oppsiktsvekkende artikler om Henrik 
Ibsen og hadde i tillegg til journalistikk og leilighetsskriverier vært med på å stifte flere 
tidsskrifter. Det viktigste av dem var Fedraheimen, bladet for målsaka, der Ein Fritenkjar 
gikk som føljetong fra desember 1878 til april 1879.61  
Midt på 1890-tallet var Garborg for lengst etablert på parnasset. Føljetongen om 
fritenkeren hadde introdusert den unge skribenten som en radikal stemme i offentligheten. 
Forfatteren av Læraren var derimot på høyden av sin berømmelse. Han var jevnbyrdig med 
tidas største forfattere og var selvfølgelig mer respektert enn en fusentast som Knut Hamsun. 
Dikteren utfoldet seg på landsmål og riksmål. Bøkene ble oversatt til engelsk og tysk.  
Hjaa ho Mor (1890), Trætte Mænd (1891) og Fred (1892) hadde vakt oppsikt både i 
Norge og i utlandet. Særlig i Danmark og Tyskland fikk Garborg et stort navn. Georg Brandes 
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ble tidlig oppmerksom på ham, og i 1892 skrev kritikeren Paul Ernst i tidsskriftet Neue Zeit at 
”Garborg überrage Zola und Ibsen weit an dichterische Bedeutung, und er übertreffe Balzac 
in der psychologischen Personencharakterisierung.”62 Ernsts vurdering kan diskuteres, men 
sier mye om Garborgs status i samtida. Forfatteren av Læraren var både i riksmålskretser og 
blant sine egne i målrørsla regnet som en åndskraft av fremste rang. 
Ein Fritenkjar var skrevet av en relativt ukjent forfatter i et språk som ikke hadde 
offisiell status. Den kom ut som føljetong i et marginalt tidsskrift for en språklig og politisk 
opposisjonell elite. Offentlighetens oppmerksomhet ble rettet mot den unge forfatteren da det 
viste seg at fortellingen hans var skandaløs, normoppløsende, kanskje til og med en fare for 
samfunnet. Fortellingens radikale innhold truet med å undergrave posisjonen som skribenten 
hadde etablert. Tor Obrestad skriver at Ein Fritenkjar  ”var ein raud klut som opprørde og 
skremde folk. Grunnlaget smuldra opp for den alt meir radikale redaktøren, for folk sa opp 
abonnementet på bladet.”63 
 Læraren kom ut under helt andre omstendigheter. Stortinget hadde i 1884 bestemt  
at ’det norske folkesprog’ skulle ha offisiell status ved siden av riksmålet. Den modne, 
bejublede forfatteren hadde en helt annen tyngde enn den unge føljetongskribenten. Men 
Garborg hadde etablert posisjonen sin med kontroversielle tekster som Ein Fritenkjar. Han 
hadde satt sitt gode navn og rykte på spill ved å skrive om det som lå ham nærmest på hjertet. 
Dristigheten lønte seg til slutt. Høyere status enn den Garborg hadde midt på 1890-tallet, kan 
en forfatter knapt nå – om han ikke blir et nasjonalt og kulturelt ikon. (Som Bjørnson – og den 
eldre Garborg!) 
 
2.2 Skiftende, uforenlige holdninger? 
 
Det garborgske tvisynet er legendarisk. Kritikerne klarte ikke å ta til seg forfatterens skiftende 
ståsteder som bevisst ironi, slik moderne lesere som Geir Mork har gjort. Han virket merkelig 
inkonsekvent for samtida. Georg Brandes gikk fra tidlig entusiasme til en kjøligere vurdering. 
Brandes etterlyste konsekvente holdninger i forfatterskapet. Garborgs fornyede interesse for 
religion på 1890-tallet falt kulturradikaleren tungt for brystet. Også Bjørnstjerne Bjørnson var 
frustrert over Garborgs angivelige omskiftelighet.64  
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Mye av kritikken fra de urbane litteratene skyldes deres manglende lydhørhet for 
vestlandsforfatterens talende taushet i møtet med det usigelige. Garborg var hele livet usikker 
på grunnen for sin egen tilværelse. Spørsmålene om sammenheng og mening er det samlende 
temaet i forfatterskapet. Den profesjonelle skribenten kunne skrive elegant om aktuelle emner, 
men i de skjønnlitterære verkene er de eksistensielle spørsmålene aldri langt unna. Om han 
synes inkonsekvent på overflaten, skal man ikke trenge dypt ned for å se at noen få nagende 
spørsmål går igjen gjennom hele forfatterskapet. 
Garborg søkte etter idealer verdige hans umåtelige troskap. ”Ein mann som det ikkje 
var svik i,” skrev Hulda Garborg.65 Men hva var han trofast mot? Hovedpersonene i Ein 
Fritenkjar og Læraren står for tilsynelatende uforenlige holdninger. Eystein Hauk er fritenker, 
mens Paulus Hòve er religiøs reformator og predikant. Hvordan er det mulig for en helstøpt 
forfatter å vise fram begge skikkelsene som sine helter? 
Både fritenkeren og den kristne læreren er idealister. Konsekvensen ligger i Garborgs 
skildring av forholdet mellom personenes idealer og handlinger. Når man har dette klart for 
seg, blir det tydelig at Eystein Hauk minner mye om Paulus Hòve. Fritenkerens radikale 
kristendomskritikk er slett ikke uforenlig med Lærarens oppgjør med den jevne kristelige 
likegyldigheten. Fritenkeren og rabulisten Eystein Hauk kan ses som en tidlig utforming av 
skikkelsen som i Garborgs forfatterskap har sitt mest fullendte uttrykk i den kristne idealisten 
Paulus Hòve. 
 
2.3 Etisk og estetisk idealisme 
 
Jeg vil nå legge til side Læraren og Garborgs kritikere for å rette et mer konsentrert søkelys 
mot Paulus Hòves tidlige åndsfrende, fritenkeren Eystein Hauk. Men aller først vil jeg vise 
hvordan forfatteren selv bruker ordet idealisme. 
Gamle prost Hauk oppfordrer sønnen til å fullføre det teologiske embetsstudiet. Kirka 
trenger intellektuelt oppegående forsvarere i en opprivende tid: ”D e t  vilde vera eit Arbeid 
som kunde adle sin Mann.  D e t  var noko for ein Idealist som du!”66 Dette er første gang 
begrepet dukker opp i fortellingen. Ordet nevnes én gang til, og det er faren som bruker det da 
også: ”Det er elles i seg sjølv meiningslaust, at du som er Idealist fylkar deg inn millom dei 
”Liberale”. Det er ikkje paa  d e n  Sida du skal finne Idealiteten.”67   
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Eystein Hauks idealisme er altså et uttrykt tema i fortellingen. Men hva mener den 
gamle prosten med å kalle sønnen idealist? Etisk idealisme viser seg i forholdet mellom 
idealer og handlinger. Fritenkerens holdning er et opplagt eksempel på Marc-Wogaus 
definisjon. Eystein Hauk lever etter prinsippet om ”at vårt handlingsliv bør bestemmes av 
ideelle, åndelige formål”.68 Prosten er presis i sin karakterisering av sønnen, selv om Eystein 
har andre mål enn faren skulle ønske. 
Vi skal seinere se hvilke ideelle, åndelige formål som bestemmer Eystein Hauks 
handlinger, og hvilke konsekvenser holdningen hans får. Først må jeg imidlertid kaste et blikk 
på den mest eksplisitte referansen til idealisme i Garborg-bibliografien. Her støter vi på enda 
en variant av begrepet, som er nyttig å ha med for helhetens skyld.69 
 Dagbladet trykte i juni og juli 1890 en serie på fem artikler av Arne Garborg om unge 
skandinaviske dikteres oppgjør med naturalismen i litteraturen. Artiklene har seinere kommet 
ut samlet under tittelen ”Den idealistiske reaktion. – Ny-idealismen”.70 Garborg slutter seg 
med visse forbehold til kritikken av naturalismen, men er skeptisk til behovet for en ny skole: 
”Vi er færdige med den tro, at la nature seule importe; hvorfor skal vi nu absolut give os til at 
sige at, l’esprit seule importe?”71 Garborg stiller seg ikke fullt ut bak den estetiske idealismen 
som kollegene har lansert: ”Skrive, ikke for at være naturalist eller klassicist, men for at være 
sand, – det er opgaven.”72  
Han hadde altså sympati for reaksjonen på naturalismen. Men troen på forfatterens 
formidling av sannheten var snarere enda et uttrykk for etisk idealisme enn en ny orientering 
mot estetisk idealisme og nyromantikk. 
 
2.4 Er det elementer av filosofisk idealisme i Garborgs tenkning? 
 
Framstillingen har kommet til et vanskelig punkt, som den valgte vinklingen ikke kan la stå 
uberørt. En drøfting av Garborgs forhold til filosofisk idealisme må bli spekulativ, ettersom 
den handler mer om likheter i temperament mellom de idealistiske filosofene og forfatteren 
enn om et uttalt idéfellesskap. Garborg kan ikke på samme måte som en fagfilosof sies å 
tilhøre en bestemt skole. Men drøftingen kan allikevel utdype forståelsen av hans forhold til 
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samtidas filosofiske kultur. Jeg vil i det følgende berøre komplekse ideer (om enn overflatisk). 
Det er derfor nyttig å ta med seg en konsis leksikalsk definisjon: 
 
Idealism, in its philosophical sense, is the view that mind and spiritual values are fundamental 
in the world as a whole. Thus, idealism is opposed to naturalism, that is to the view that mind 
and spiritual values have emerged from or are reducible to material things and processes. 
Philosophical idealism […] is thus the denial of the common-sense realist view that material 
things exist independently of being perceived.  
 
In terms of these definitions, philosophical theism is an idealist view, for according to theism, 
God is a perfect, uncreated spirit who has created everything else and is hence more 
fundamental than any material things he has created.  
 
[And yet] many philosophers who accept theism would be unwilling to be labelled idealists, 
since they would take the view that idealists belittle the material world and regard it as illusory 
by comparison with mind.73 
  
Artikkelforfatterens presise tema er ontologisk idealisme. Jeg bruker her filosofisk idealisme 
som sekkebegrep for epistemologisk (erkjennelsesteoretisk) og ontologisk idealisme. Målet 
mitt er først og fremst å fordype meg i Garborgs forestillingsverden. En fagfilosofisk studie  
måtte ha gitt en mer presis kvalifisering. Selv om språkbruken ikke er så filosofisk presis  
som man kunne ønske, gir sekkebegrepet en godt identifiserbar motpol til så vel filosofisk 
materialisme som etisk idealisme. Dessuten peker henvisningene videre til litteratur som kan 
oppklare de dunkle punktene. 
Garborg var selvbevisst og stolt på vegne av dikterne og diktningens veier til innsikt: 
”Ingen filosof  kan konstruere op levende typer som ”Peer Gynt” eller ”Julian,” og lad end  
en Søren Kierkegaard have evne til at skabe ideer som ”Brands,” han vil dog aldrig magte at 
skabe disse ideer om til kjød og blod i et poetisk tidsbillede som Ibsens, der endnu står uden 
sidestykke i den nordiske litteratur.”74 Til tross for skepsisen som kommer fram i dette sitatet, 
var ikke Garborg uberørt av filosofien. I en fotnote til en artikkel om Friedrich Nietzsche gir 
han et sammendrag av standpunktene til Immanuel Kant og Arthur Schopenhauer: 
 
Filosofien (”vitskapen”) er: søkjing etter å finna forklåring av tilværet på vitande veg […].  
 På mange vegar og måtar prøvde filosofien å nå målet sit – til des Kant (d. 1804)  
kom og lærde, at grunnen til tilværet kunde me ikkje finna; det einaste som var so åtkjømt,  
var sanse-verdi; men um våre sansingar kan me ikkje vita anna, en at dei er bilæte i vårt eige 
medvit, og me kan kje koma etter, kva det er som vekkjer desse bilæte. Det ”i seg sjølv 
verande”, ”tingen sjølv”, let seg ikkje med tanken nå. 
 So kom Schopenhauer og lærde: at ”tingen sjølv” kunde me berre fata gjennom  
intuition (indre syn), og at denne grunn-ting, som avla fram sanse-verdi, var ein evig ”vilje  
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til liv”, som gjennom sanseverdi ”objektivera” seg elder gjorde seg til røyndom. Men denne 
evige grunnviljen var blind, hadde kje noko mål; verdi var meiningslaus; her var altid meir 
liding en sæla (pessimisme, svartsyn). Det høgste mål vart altso, at verdi vart til inkjes att;  
for os galdt det å avdøy frå verdi gjenom sjølvfornegting (askese) og sjølvgløyming (gjenom 
vitskap og kunst); soleis skulde me døyva livsviljen […] og når den var heilt døyvd, vart me 
endeleg frie av livsens liding. 
 Buddismen var etter Schopenhauer den sannaste religion; dinæst og kristendomen med 
si sjølvfornegtingslæra. Men no skulde filosofien og kunsten fylla våre høgste krav.75 
 
Garborg tilegnet seg Kants og Schopenhauers tenkning gjennom andre forfattere, men fikk 
god nok innsikt i tenkningen til å gi et selvstendig og presist sammendrag. Han hadde ikke 
filosofisk skolering utover examen philosophicum, men viste ofte betydelig evne til å utvikle 
egne filosofiske resonnementer.76 Garborg forstod utvilsomt forskjellen mellom filosofiens  
og dagligtalens bruk av begrepet idealisme; og motsetningen mellom filosofisk idealisme og 
materialisme. Det sitatet derimot ikke viser, er hvordan han vurderte Kants og Schopenhauers 
tenkning. Garborg er engasjert i omtalen av Nietzsche, men nøyer seg her med en skjematisk 
formidling av logikken i de filosofiske systemene. 
 Språket er dikterens verktøy, men diktningens visuelle råmateriale er den sansbare 
virkeligheten. Det refererende språket bryter stadig med sin ideelle form som logisk system. 
En formbevisst, logisk orientert språkbruker kan lett falle for solipsismen, idealismens mest 
radikale (og uglesette) språkfilosofiske uttrykk. Norman Malcolm definerer solipsismen slik: 
”Solipsism in its original, stern sense, is the idea that no person other than myself can 
understand what I mean by my words, because my words obtained their meaning from my 
inner, private, ostensive definitions.”77  
De formelle elementene i Garborgs språk viser at han kjente solipsismens fristelser.78 
Hans livslange meditasjon over religionens grunn og Guds eksistens knytter ham til mange av 
spørsmålene som reises av den filosofiske idealismen (særlig hvis teistisk religion regnes som 
en idealistisk ontologi). Sitatet ovenfor viser at han kjente samtidas filosofi. Det garborgske 
tvisynet uttrykker motvilje mot skråsikre holdninger. Sannheten er oftest uoppnåelig for ham. 
Tvisynet problematiserer enkle materialistiske svar og minner om antikkens skeptikere.  
 Det er allikevel ytterst tvilsomt om Garborg kan regnes som ontologisk idealist. Han 
har simpelthen ikke sett alvorlig på spørsmålet om virkeligheten er mentalt avhengig eller har 
uavhengig eksistens. Han kjente trolig ikke biskop Berkeleys synspunkt.79 Garborg var dikter, 
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ikke filosof. Og om man kan påvise trekk av filosofisk idealisme i det han skrev, vil det være 
like lett å finne elementer av filosofisk materialisme. Respekten for det fysiske arbeidet, for 
bondekulturen og for demokratiet; dette er hjertesaker som ikke uten videre samsvarer med en 
idealistisk ontologi.  
Jeg aner en holdning under overflaten som gjør det fristende å etterspore en idealistisk 
tendens. Skepsis og ironi i tekstene kan imidlertid lede fortolkeren på villspor. Spørsmålet om 
Garborgs forhold til filosofisk idealisme er langt på vei hypotetisk. Det handler mest om hva 
han kunne ha ment om han hadde lest filosofer som Berkeley og Hegel. Jeg må derfor legge 
det til side til fordel for mer fruktbare problemstillinger. Herfra skal det handle om en form 
for idealisme som utvilsomt engasjerte Garborg mer enn Hegels abstrakte spekulasjon. Vi 
vender tilbake til hovedtemaet i kapitlet, via en ekskurs om en annen ironikers oppgjør med 
den etiske idealismen. 
 
Ekskurs: Herodes og hjertets renhet 
 
25-åringen Kaj Munk hadde ved siden av lesningen til den teologiske embetseksamen våren 
1923 overskudd til å skrive sitt første skuespill.80 Munks stykke En Idealist handler om kong 
Herodes av Judea. Munk har funnet et sitat av Søren Kierkegaard som han ved å plassere i 
denne sammenhengen gir en ironisk dimensjon: ”Hjertets Reenhed er at ville eet”.81 Ironien  
i mottoet og skuespillets tittel ligger selvfølgelig i motsetningen mellom den vanlige positive 
vurderingen av moralsk konsekvens og Herodes’ rykte som en grusom tyrann. 
 Kaj Munks skildring av Herodes’ egoistiske idealisme viser at hjertets renhet ikke 
nødvendigvis er av det gode. ”Det, Kaj Munk […] gør, er at skildre en kolossal og hensynsløs 
og morderisk hjertets renhed, som fører til nederlag, hvor megen dygtighed, hvor mange sejre 
og hvor mange lig dens vej så går over.”82 Det er en diktators iskalde ’hjertets renhet,’ som 
knuser dem som står i veien. Jens Kruuse noterer at Munks kritiske holdning til idealismen 
står i motsetning til Ibsens framstilling i Kongsemnerne, der Håkon Håkonssons kongstanke 
gir ham en seier som også gavner landet.83  
 Herodes’ idealer er knyttet til hans egen stilling og selvrealisering. ”Jeg har naaet mit 
Maal: jeg har presset den Krone saa fast om min Pande, at ingen kan vriste den af.”84 Herodes 
                                                 
80
 Se Jens Kruuses ”Efterskrift” i Munk 1964: 141. 
81
 Søren Kierkegaard, brukt som motto i Munk 1964: 9. 
82
 Jens Kruuse i Munk 1964: 145. 
83
 Samme: 145f. 
84
 Munk 1964: 76. 
 28 
kan ikke kalles etisk idealist i samme forstand som Ibsens Brand eller Paulus Hòve i Læraren.  
Hans såkalte idealisme er åpenbart et uttrykk for egoisme og kan med Bent Schultzers ord 
betegnes som egoidealisme.85 Enhver form for idealisme bærer imidlertid i seg et element av 
egoisme. Derfor er den ironiske tittelen treffende.  
Kaj Munks skuespill om Herodes er en tankevekkende refleksjon om idealismens 
skyggesider. Også Arne Garborg tematisererer det egoistiske, destruktive elementet i den 
etiske idealismen. Konflikten mellom høye idealer og medmenneskelige hensyn skaper 
spenning i hans fortelling om fritenkeren. 
 
2.5 Ein Fritenkjar – opprør og nihilisme som forpliktende idealer 
 
Ein Fritenkjar er et debutarbeid. Boka kan ikke regnes som noe storverk. Men til tross for 
enkelte svake sider har fortellingen mange fine situasjoner og beskrivelser. Flere avsnitt 
avslører ekte dikterisk talent. Ein Fritenkjar hører til Garborgs mindre kjente arbeider. Jeg vil 
derfor sitere en god del fra teksten i gjennomgangen av handlingen. Utdragene gir et inntrykk 
av den unge forfatterens engasjerte behandling av religionstemaet. Sitatene viser dessuten at 
de beste sekvensene i fortellingen har en litterær kvalitet som peker fram mot den modne 
dikterens verk.  
 
2.5.1 Den unge forfatterens litterære form 
 
Garborg var i sannhet en mangfoldig skribent. Forfatterskapet spenner fra journalistikk og 
leilighetsskriverier til filosofiske essays, skuespill, romaner og dikt. I de siste årene av livet 
var han opptatt med å oversette klassikere som Rama-Kvæde og Odysseen.86 
Formen er ikke det viktigste her, men det er nyttig å vite at Ein Fritenkjar faktisk er en 
underholdende fortelling med tydelige innslag av melodrama. Stilmessig minner fortellingen 
om populære engelskspråklige forfattere som Edgar Allan Poe og Robert Louis Stevenson. 
Garborg fant i arbeidet med en ny norsk prosastil et leie som er fristende å kalle nygotisk. Det 
er en dåm av kirkegårdsmystikk, mugg og mørke over fortellingen, som særlig minner om 
Stevensons Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1885). Ambivalensen i Stevensons fabel, det gode og 
det onde som aspekter av samme personlighet; temaet er beslektet med den tvisynte Garborgs 
veiing av åndelige og kulturelle stridsemner.  
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Føljetongens preg av underholdningslitteratur forhindrer ikke at forfatteren tar opp 
viktige emner fra samfunnsdebatten. En tradisjonell oppfatning av seeren og vismannen 
Garborg vil heve ham over vulgær underholdning. Men han var som barn en ivrig leser av 
eventyr og røverhistorier,87 og denne lesningen nedfelte seg i forfatteren som lyst og evne til å 
skrive gode, underholdende historier. Den unge Garborg er mer melodramatisk enn lyrisk:  
 
”Arme tryllte Barn,” sukka Presten; ”eg er rædd du lyt vita alt. Tak det ikkje for tungt…  
eg ser til mi store Sorg, at din Hug her ikkje er so fri som han burde vera… men her er ikkje  
Raad; for Hauk er –” Presten kviskra, liksom fælin for å nemne Orde: ”F r i t e n k j a r!” –  –  
Ragna kvakk; stirde storøygd og rædd paa Fâr sin; seig so ihop som under ei svær 
Tyngsle. Môri heldt henne tett inn til seg og grét heite Taarir nedyvi hennar rike, brune Haar.88 
 
Sansen for tilspisset drama uten overdreven realisme viser seg også i Læraren, der hver av de 
fem aktene avsluttes med lignende melodramatiske høydepunkter. Det er vanskelig å si hvor 
bevisst virkemidlet er her. Garborg var på slutten av 1870-tallet uerfaren som skjønnlitterær 
forfatter. Han var først og fremst journalist, selv om han hadde skrevet noen korte fortellinger 
før Ein Fritenkjar. Hovedsaken for denne analysen er at han var i ferd med å bli en effektiv og 
fargerik forteller, som la mer vekt på å formidle innholdet enn å veie hvert ord i høy prosastil. 
Garborg skjærer gjennom både i form og innhold og gir oss en uvøren, vital fortelling som har 
mye på hjertet.  
   
2.5.2 Fortellingens handling og tendens 
 
Ein Fritenkjar handler om konflikten mellom representantene for statskirka og den frafalne 
teologistudenten, som i løpet av sine studiereiser i Europa har fått et nytt syn på religionen. 
Han oppfatter statskirkas lære som en ytre, hyklersk kristendom som handler mer om å bevare 
samfunnets orden enn å følge Jesu ord. Tradisjon og konservativ kristentro konfronteres med 
modernitet og nye frihetsidealer.  
Eystein Hauk er klar over at holdningene hans er utålelige for konservative kristne 
som Ragnas foreldre. Han holder meningene tilbake så lenge som mulig, også for sin egen far, 
prost og gammel studiekamerat av Ragnas far. Fritenkerens dilemma er ubehaget ved å stå for 
holdningene sine når de skaper strid med dem man er glad i. Skal han stå for det han mener 
som den idealisten han vil være, eller skal han gi etter for menneskelige behov – som ønsket 
om kjærlighet og et godt forhold til foreldrene? 
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 Fritenkerens holdninger blir tydeligere når han møter motstand. Mørkemennene og 
hyklerne gjør ham sintere og modigere, men han blir ikke lykkeligere for det. Eystein får en 
visjon av at han må redde Ragna til et sant liv, i frihet fra troens klamme grep. Hun elsker 
ham og vil omvende ham til frelsende tro. Til tross for foreldrenes advarsler gifter de seg. 
Begge håper at de kan frelse den andre.  
Selvfølgelig går det galt med ekteskapet. Krisa og vendepunktet kommer når de får en 
sønn. Dåpen blir det avgjørende stridsspørsmålet: 
 
Hauk saag at Ragna leid vondt; og det vart verre og verre aa vaage ei Uppgjerd. ”Dersom  
det endaa berre var  D a a p e n!” tenkte han. […] Men vert Guten døypt, so skal han hava 
Fostring der etter; Kyrkja riv honom fraa meg; for meg vert han framand; meg vil han lære  
aa sjaa paa som ein Antikrist og eit Djevelsting.”89 
 
”Barnedaapen er ei Sjæle-Ofring, uppkomi i den Tidi daa  K y r k j a  var alt, M a n n s   
F r i d o m  inginting, daa det galdt meir um at Kyrkja kunde hava Hals og Hand yvi Folk,  
enn det galdt um ærleg Tru og sann Kristindom. Lat Guten vekse upp fri!”90 
 
Eystein Hauk er bundet til idealene sine. Han kan ikke bryte med dem, føler han. Garborgs 
avslappa forhold til sønnen Tuftens dåp noen år seinere danner en ironisk kontrast til Hauks 
krasse idealisme: ”Døypt ja? Det segjer seg sjølv. Det var best aa gjera den Stasen av med 
same; so slepp han aa bli døypt paa Tukthuse…”91 Fritenkeren er ikke like romslig. Ragna 
lider. Eystein skulle ønske at han ikke var så stivbeint. Han mister fotfestet i tilværelsen, han 
synker. Garborg skildrer hans utkastethet på en måte som minner om både gnostisk lyrikk og 
moderne eksistensialisme: 
  
Det bar ut or Byen, burt ifraa Folk; han maatte vera aaleine, maatte faa vera i Fred. Gjekk og 
dreiv; langt og lengi. Han var leid av seg, hjartetyngd og sjuk; kjende seg heimlaus, fredlaus, 
utstøytt; visste kje kvar han skulde gjera av seg.92 
 
Eystein er ensom. Han har ingen vei til Gud og ingen fortrolige blant menneskene. ”Verdi  
var stengd; her var ikkje ein han kunde tru seg til.”93 Den innbitt prinsippfaste kampen mot 
barnedåpen har ødelagt forholdet til dem han har kjærest. Idealisten er kastet ut i tvil om sin  
egen overbevisning og eksistens: 
 
Han var rædd for aa raake Kjenningar; smøygde seg fram gjenom tronge Gatur; gjekk tilslutt 
innpaa ei Kafé der han visste han var ukjend; for han maatte faa kvile. Han slengde seg paa ein 
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Sofa; Folk glodde paa denne bleike, fine Mannen og undrast kven han kunde vera. Aa, for ei 
Kvild det var å vera millom ukjende, i eit Lag der han ikkje galdt for anna enn eit Mannfolk! 
Uh; Idear;  – han leiddest av aa minnast sitt eigi Stræv. Kva skulde Folk med Idear? Folk vilde 
hava Mat. Mat og Moro. Og kann hende hadde dei rett. Tankar! – Han saag paa Folke ikring 
seg og lo. Ha-ha; Folk gjev mykje meir for ½ Øl enn for all Verdsens Idear. ”Eit  Glas Toddy, 
Jomfru!” ropa han, tok eit Blad og lagde seg trøytt attende i Sofaen.94 
 
Her ser vi enda en variant av idealistens dilemma. Ideene virker konstruerte i forhold til de 
selvfølgelige materielle behovene. Den etiske idealisten er ille berørt av sitt åndelige slektskap 
med virkelighetsfjerne filosofer. Han kjenner allikevel sterkere ubehag over fråtsingen som 
han ser rundt seg. Eystein betrakter det oppstemte, lurvete klientellet i kaféen og føler at han 
har kommet til Satans hus og helvetes porter. 
Eystein vil tilbake til Ragna. Men veien er stengt. Faren hennes stiller seg i veien og 
overbeviser henne om at hun ikke kan leve sammen med ham, om hun ikke vil sende barnet i 
fortapelsen. Det hadde vært så enkelt å vende om. Han kunne bare latt som om han trodde på 
dåpen. Men Eystein Hauk klarer ikke å bryte med prinsippene sine. Han må i stedet bryte med 
Ragna og reise til utlandet, til et liv i ensomhet og fremmedhet.  
Garborgs skildring av Ragnas reaksjon gir et forbløffende perspektiv på idealistens 
kulturelle og religiøse herkomst. Ragna reagerer på de traumatiske hendelsene med forvirring 
og sykdom. Hun dør til slutt av påkjenningene. Sykdommen skildres i den melodramatiske 
formen som jeg har påpekt, men her løftes forfatteren til enda høyere og mer gripende patos. 
Garborg er inspirert i skildringen av Ragnas lidelse og død. 
Ragna etterlater seg dagbok og et brev til Eystein. I dagboka har hun skrevet ned 
tanker, følelser og syner fra sykdomsleiet. Hun er først og fremst opptatt av Gud, og dernest 
Eystein. Hovedproblemet er spørsmålet om nåde for fritenkeren.95   
Ragnas sammenblandede tanker om Gud og Eystein når høydepunktet i forvekslingen 
mellom frelseren og fritenkeren: 
 
”Eg gjekk ut yvi Vegen,” stod det ein Stad, ”den Vegen der me gjekk saman fyrste Gongen; 
for der møter eg deg so tidt, arme, kjære Ven! […] Og eg saag deg; du stod kvit millom dei 
høge Granine; Maanen lagde Ljos yvi deg, og du hadde Straalekrans um Haare. […] Og du 
stod framfor meg, og Tornekransen laag tett og kvass ikring Panna. Men i Handi hadde du 
Kalken, og du gav meg denne Kalken og sagde: drikk av denne Kalk! det er mitt Blod, som 
rann for deg i den Stundi daa Hjarta mitt brast. Og eg drakk; og det var Blode ditt, og det 
gjekk meg som ein tærande Eld gjennom alle Aarir og aat seg inn i mi Hjarterot. Og du smilte 
og sagde; no er du mi, og no skal du fylgje meg. Men eg seig i Kne og rette Armane mot deg 
og sagde: ja eg vil! for no kjenner eg at eg maa døy. –  –  –  Ja eg vil døy.”96 
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Eystein Hauk er en mislykket frelser for Ragna. Hun er bundet av forestillingene sine til det 
siste og dør i den troen han ville frelse henne fra. Dagboksnotatene viser imidlertid at hennes 
Kristus og fritenkeren ligner mer på hverandre enn man kunne ane. Garborg viser gjennom 
Ragnas visjonære notater at den etiske idealisten ikke unnslipper sitt evangeliske forbilde. 
Kravet om at ”vårt handlingsliv bør bestemmes av ideelle, åndelige formål”97 er det samme. 
Mennesker av det rene hjertet har forbløffende likt uttrykk som frelser og fritenker. 
Til slutt i fortellingen om den mislykte frelseren Eystein Hauk skildres hans bitre 
hjemkomst etter et halvt liv i utlendighet. Han møter den voksne sønnen, som har fulgt i 
morfarens fotspor og blitt prest i statskirka. Den gamle fritenkeren reflekterer over sin lønn:  
  
”D e t  er det eg hev vunni,” tenkte Hauk, ”med aa vera tru mot meg sjølv. 
”Heile Livet spillt; mi Livsglede øydd og mitt Livs Arbeid med; og eg sjølv og fleire 
med meg; og Son min – heilt bundin av den Magti eg vidde meg til Strid imot. 
”Eg var for stiv i Prinsipe; eg var for doktrinær. […] Guten kunde fengi Daap. Alt 
kunde vori greidt og godt; og eg hadde havt baade Livslykka mi og fritt Tilhøve til aa arbeide 
for mine tankar. –  –  
”Lygn? Aa ja. All Klokskap er Lygn. Alle folk lyg. Her er ikkje Raad med det. 
Samfunde ligg i Raaskap. Samfunde fær taka Skuldi.” 98 
 
Til tross for bitterheten og pragmatismen i disse linjene er Eystein i handling fortsatt like 
prinsippfast. Han avviser sønnens bønn om å søke tilbake til troen. Tilsynelatende kommer  
de tross alt til forståelse, men fortellingen avslutter uforsonlig. Eystein Hauk dør. Det siste vi 
hører om ham er sønnens harde gravtale, som fordømmer fritenkerens livsførsel og levner lite 
håp om farens skjebne i det hinsidige. Fortelleren kommenterer lakonisk den unge prestens 
fordømmelse av faren: ” – Dei fleste fann, at den unge Presten var ein Ovkar.”99 
Fritenkeren er en helt med så mange skavanker at han må falle. Det forhindrer ikke  
at hans frie tanke har en integritet som tross alt hever ham over sønnens konvensjonelle 
pietisme. Idealismen er beundringsverdig og katastrofal. Tvetydigheten er så sterkt nedfelt i 
fortellingen at den blir et tema i seg selv. Er det mulig å være tro mot seg selv og sannheten 
slik man oppfatter den? Uten å ødelegge dem man elsker? 
 
2.5.3 Fritenkerens idealisme – en foreløpig oppsummering 
 
Ein Fritenkjar tematiserer idealistens moralske dilemma. Ved å følge fortellingen nokså tett, 
har jeg prøvd å formidle en forståelse av den unge Garborgs ambivalente syn på den etiske  
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idealismen. Eystein Hauk må velge mellom kjærligheten og overbevisningen sin. Han velger  
idealet og dømmer med det seg selv og dem han elsker til et ulykkelig liv.  
Fritenkerens positive verdier er liv og frihet. Han står i opposisjon til dødskulten og 
ufriheten som han ser i kirka og samfunnet. Fortellingens ironiske innsikt er at Eystein Hauk i 
kampen for sine livsbejaende idealer påfører dem han elsker lidelser og død. Dagboksnotatet 
fra Kolbotnbrev viser at forfatteren så mer pragmatisk på spørsmålet om barnedåpen enn sin 
hovedperson. Idealismen må bøye seg for livets omskiftelige fordringer. Idealisten blir en 
patetisk, komisk eller tragisk figur om han ikke innser det.  
Garborgs serie av ironiske parafraser over Jesu lignelse om den bortkomne sønnen 
begynner med avslutningen av Ein Fritenkjar, der sønnen til Eystein Hauk sier at den gamle 
er en bortkommen fader.100 Hovedpersonen i Læraren er sønnen til en annen bortkommen 
fader. Er det rimelig å hevde at den kritiske granskningen av idealismen fortsetter i portrettet 
av Paulus Hòve, som i egne øyne følger Jesus? Og er det så vesentlige paralleller mellom 
fritenkeren og den kristne reformatoren at det gir mening å sammenligne dem? 
 
2.6 Læraren – dramaet om en trosomveltning  
 
Før jeg går videre med spørsmålet om likhetene mellom fritenkeren og den kristne læreren,  
vil jeg gjengi de viktigste motivene i skuespillet. Læraren er blant Garborgs mest avholdte 
verker, men det er ikke lenger så jevnlig spilt at folk flest har handlingen i minne. Hva slags 
lærer stykket handler om er heller ikke opplagt. En gjennomgang av den ytre handlingen (som 
dramaturgene kaller fabelen) gir et godt utgangspunkt for videre analyse.  
 Plasseringen av skuespillet i norsk teaterhistorie og vurderingen av den kunstneriske 
formen er delvis motivert av en særskilt interesse. Lesere som hovedsakelig er opptatt av den 
religionshistoriske tematikken, kan ta relativt lett på disse avsnittene og heller konsentrere seg 
om de følgende underkapitlene (fra 2.7 og utover). 
 
2.6.1 Fabelen i skuespillet 
 
Handlingen utspilles i vestlandsk bondemiljø, i en så realistisk skildring som sceneformen 
tillater. ’Læraren’ er Paulus Hòve, bonde og predikant, tidligere teologistudent – i likhet med 
Eystein Hauk – som måtte avbryte studiene før avsluttende eksamen; pga. et tøylesløst liv, 
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hevdes det.101 Paulus var tidligere vekkelsespredikant av tradisjonell type, men tviler på det 
gamle budskapet sitt. Den unge predikanten er plaget av grublerier, noe som skremmer både 
ham selv og de nærmeste. Det sies at Paulus ligner faren, som visstnok fikk en ulykkelig 
skjebne (uten at det forklares nærmere hva som skjedde).102 
 Paulus’ hustru Helga lider av hans intense kretsing om de religiøse spørsmålene. Det 
viser seg imidlertid at mannens religiøse utvikling ikke fører til en videre tilstramming av den 
pietistiske holdningen, men tvert imot til helomvending og et oppgjør med det budskapet om 
synd og anger som han har preket for forsamlingen sin før. Det nye synet kan karakteriseres 
som en praktisk realisering av det etiske budskapet i Bergprekenen. Paulus’ omvendelse til et 
nytt kristendomssyn setter i gang stykkets handling. 
Paulus tenker mye på farens skjebne.103 Presten på stedet sier at Paulus’ far kunne ha 
blitt en mektig kristen kraft om presten selv bare hadde gjort det rette da han kom til ham og 
spurte hvordan man skal forstå Jesu ord om å selge all eiendom og gi til de fattige.104 Farens 
feil hadde vært at han var for bundet til verden. Han kunne ha blitt frelst om han hadde fått det 
gode rådet å følge Jesu ord bokstavelig og gi fra seg alt, mener presten. Han peker med dét ut 
en vei som for Paulus ser ut til å føre bort fra tvangsmessig syndsbevissthet. 
 Talen i slutten av første akt legger grunnen for den videre handlingen i stykket. Her tar 
Paulus oppgjør med sin pietistiske fortid og forplikter seg til å følge Jesu ord direkte. Dette 
innebærer at han vil selge slektsgården og gi pengene for salget til ”dei fatige”.105 Avkall på 
egen eiendom og arbeid for andre er det idealistiske målet han setter seg. Offeret er sosial 
framgang og et vanlig liv som familieforsørger. Paulus sier rett ut at han ofrer Helga.106  
Det betyr at han oppgir hennes kjærlighet til seg selv. Helgas bror Jens Eide tolker offeret 
annerledes. Paulus byr fram Helga til sin gjenfunne herre, mener lensmannen. Det at han gir 
slipp på hennes kjærlighet er en egoistisk handling. Det tvetydige offeret av Helga gir ’det 
religiøse dramaet’ i Læraren sterk tilknytning til ’det erotiske dramaet’.107 
 To av søstrene i forsamlingen faller for den karismatiske lederen. Tabithas tiltrekning  
er åpenbart erotisk, mens Evelinde viser et bredere menneskelig register enn den seksuelle  
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opphisselsen som er så tydelig under skinnet av religiøs hengivenhet hos den andre.108 Paulus 
holder lett avstand til Tabitha, men kan ikke skjule at han har varme følelser for Evelinde. 
Garborgs noe heroiserende portrett viser en standhaftig mann som tøyler sin seksualitet. 
Kjønnslivet er forbeholdt ekteskapet. Paulus og Evelindes følelser for hverandre kan aldri bli 
noe mer enn et åndelig fellesskap. 
 Helga er den tapende parten i det erotiske og det religiøse dramaet. Hun mister 
mannen sin som forsørger, fordi han har funnet et prektigere mål enn å arbeide for familien. 
Selv ikke budskapet om at Helga er gravid får Paulus til å endre planene. Den mannen Helga 
giftet seg med, finnes ikke lenger etter at Paulus har bestemt seg for å bli et nytt menneske. 
Han deler ikke lenger sine innerste følelser og tanker med henne. Han er mer på bølgelengde 
med Evelinde – det er hun som virkelig forstår ham nå. Klimakset i det erotiske dramaet 
kommer i slutten av fjerde akt. Helga trer inn og oppdager Paulus og Evelinde i fortrolig 
samtale. Hun utstøter ”eit kvævt Skrik”109 og tømmer opiumsflaska (som hun har fått mot 
søvnløshet) og dør. 
 For mange lesere og tilskuere er det engasjerende dramaet over i det Helga dør. På 
dette tidspunktet har allerede Paulus solgt alt han eier på auksjon. Erkefienden, pietisten og 
bondekapitalisten Per Aase – ”Tolvgardsper” – har fått tilslaget på gården. Moralen synes å 
være at idealismen fører vill. Garborg har imidlertid mer på hjertet. Selv om forfatteren har 
sympati for Helga, kan han ikke dvele ved hennes død. Det sosiale og religiøse dramaet må 
fullføres. Paulus Hòves gjerning er hovedsaken. Helgas tragiske endelikt kan ikke avslutte 
skuespillet. Da ville hele det positive budskapet gå tapt.  
 I femte akt samler motkreftene seg. Akten innledes med skildringen av et møte 
mellom stedets embetsmenn. De er enige om at Paulus Hòve er en fare for samfunnet og at 
han må stanses før han tenner allmuen til opprør. De maktsyke og hyklerske embetsmennene 
finner et påskudd i det erotiske dramaet til å sette i gang en mordetterforskning. De tolker 
hendelsene rundt Helgas død på verste måte for å fjerne den radikale predikanten. Uansett 
utfallet av etterforskningen vil ’læraren’ settes ut av spill i lang tid. 
 Andre halvdel av siste akt innledes med en pastoral scene ute i Kvernhusheidi. Paulus 
har slått seg til der etter salget av gården. Vi opplever renheten i forholdet mellom Paulus og 
Evelinde i et lite opptrinn utenfor stua hvor forsamlingen skal holde møte. Paulus oppfordrer 
Evelinde til å gifte seg med Gudleik. Unggutten tar de etiske konsekvensene av budskapet om 
Jesu kristendom alvorlig, men elsker henne og vil ha henne. Paulus erkjenner skylden for det 
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som skjedde med Helga. Selv om han forkynner syndefrihet, må han skrifte for forsamlingen 
og godta deres dom sammen med Guds straff.110  
 Den verdslige straffen melder seg imidlertid først. De konspiratoriske embetsmennene 
kommer til Kvernhusheidi for å sette i verk planene sine. Lensmann Eide arresterer Paulus. 
Han skal etterforskes i saken om Helgas død. Slutten er åpen. Maren Doktar, ei av de fattige 
som Paulus ville hjelpe, stormer inn på scenen. Hun roper på Tore Eide, Helgas andre bror. 
Tror Maren Doktar at Tore kan hindre myndighetene i å bortrøve Paulus? Eller oppfordrer 
hun ham til å føre ’lærarens’ budskap videre? Publikum og lesere må selv gjøre seg opp en 
mening. Stykket avslutter med stoff til ettertanke snarere enn en bestemt konklusjon. 
 
2.6.2 Læraren i norsk teaterhistorie 
 
Læraren er nynorsklitteraturens første store skuespill. Det var allikevel ikke det første stykket 
på scenen i Det Norske Teatret. Virksomheten begynte som turnerende teater med Ervingen 
av Ivar Aasen og Rationelt Fjøsstell av Hulda Garborg i januar 1913. Den faste teaterdriften i 
Kristiania åpnet med Arne Garborgs omstridte oversettelse av Holbergs Jeppe paa Berget den 
6. oktober samme år. Læraren ble satt opp ved innledningen av teatrets andre sesong i januar 
1914. Det var den niende oppsetningen i Det Norske Teatrets historie.111 
Garborg var opptatt av teater og dramatisk diktning, men skrev bare to skuespill. 
Riksmålsdramaet Uforsonlige fra 1888 ble dårlig mottatt av kritikerne. Det har aldri vært 
oppført. Forfatteren av Læraren må allikevel regnes som en av våre fremste dramatikere. 
Oskar Braaten skrev ved 25-årsjubileet til Det Norske Teatret: ”Det som gjorde at draumen 
um eit sovore teater kom oss nærare inn på livet, var ikkje minst ”Læraren”, då stykket vart 
sendt ut i 1896. Det at stykket vart liggjande uspela, kjendest som ein blodig urett. For 
”Læraren” tok oss unge med ei veldig makt.”112 
Læraren er med ni oppsetninger fra 1914 til 1983 det stykket som har blitt oppført 
flest ganger ved Det Norske Teatret. Det har mer enn noe annet stykke (før Jon Fosses tid) gitt 
nynorsk dramatikk en egen identitet. Garborg var en av nynorskens pionérer og er et ikon for 
målrørsla. Én viktig grunn til at Læraren har blitt spilt så ofte ved Det Norske Teatret, er at 
stykket har blitt tatt fram i forbindelse med årsmarkeringer og jubileer. 50-årsjubileum for 
teatret, 100-årsmarkering for forfatterens fødsel; ved slike anledninger har Læraren vært et 
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nærmest obligatorisk valg. Stykkets tematikk kan heve en feiring fra et verdslig hurra til en 
metafysisk rettet ettertanke om jegets plass i historien og i en større sammenheng.  
En slik status kan gi verket en tilstivnet aura som låser fortolkningen til en allmenn 
oppfatning. Tilskueren blir fratatt sin individuelle reaksjon på innholdet. En ny oppsetning 
blir et sosialt bekreftende foretak mer enn et levende kunstnerisk arbeid med den åpenheten 
og risikoen det innebærer. Dette kan skje med de aller beste verkene. Det er lett å tenke seg 
oppsetninger av Shakespeares og Ibsens fineste skuespill som ikke løfter seg fra en gitt 
offisiell ramme.113  
Det er verd å legge merke til at avviklingen av Garborgjubileet i 2001 viste en endring 
i Det Norske Teatrets prioriteringer. De sosiale og religiøse temaene i Læraren gir stykket en 
robust overflate som gjør det relativt enkelt å sette opp en kunstnerisk tilforlatelig versjon. En 
samtidsrelevant fortolkning er vanskeligere å oppnå. Dette er sikkert noe av bakgrunnen for at 
nynorskteatret ved 150-årsmarkeringen for Garborgs fødsel i 2001 ikke satte opp den sikre 
suksessen Læraren, men i stedet valgte å trykke Svein Erik Brodals historiske overblikk over 
Garborgs betydning for teatret i vårsesongens utgave av informasjonsbladet det norske.114 
Jeg har ved analysen av det religiøse budskapet i Læraren også reflektert over stykkets 
kunstneriske utforming. Den tradisjonelle Garborgresepsjonen har oftest unnlatt å gi en kritisk 
vurdering av Garborg som dramatiker. Det har vært viktigere å etablere nynorskpionéren som 
en klassiker enn å stille spørsmål ved hans dikteriske håndverk. Tenkningen og budskapet har 
fått overstråle svakere elementer i det dramatiske byggverket.  
Denne studien er orientert om innholdet i diktverkene. En kritisk estetisk vurdering er 
allikevel uomgjengelig. Først etter en slik vurdering kan fortolkeren bedømme hva slags tekst 
han arbeider med og dermed skille mellom de formelle aspektene, skikkelsenes holdninger og 
forfatterens budskap. Før jeg kommer til Paulus Hòves lære, vil jeg derfor vurdere stykkets 
estetiske og dramatiske kvaliteter. 
 
2.6.3 Kritisk vurdering av skuespillets form 
 
Oskar Braatens entusiasme for Læraren er forståelig. Garborgs stykke er et nyskapende 
bidrag til nynorsk scenekunst. Det har et realistisk avtrykk av levende talespråk, uten at 
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handlingen knyttes for sterkt til en lokal dialekt og et lokalmiljø.115 Den unge predikantens 
oppgjør med en religionsform som mange opplevde som uutholdelig trykkende, gav løfte om 
frihet til radikale ungdommer av Oskar Braatens og Halvdan Kohts generasjon. Det var som 
et mirakel: En bondesønn fra Jæren behersket så til de grader den dramatiske formen at han 
kunne gi pietismens sønner og døtre og nynorskens unge fanebærere dramaet om deres egen 
kamp i Ibsens, Goethes og Shakespeares ærverdige uttrykk! Men mest av alt gjorde stykket et 
mektig inntrykk med sitt menneskelige innhold. Det erotiske dramaet med Helga, Tabitha og 
Evelinde! Paulus Hòves rivninger med sine indre demoner!  
Det er ingen tvil om at Garborgs stykke i sin tid hadde enestående appell. Bare dette 
gir Læraren en framtredende plass i norsk teaterhistorie. Spørsmålet er om stykket fortsatt står 
seg som levende dramatikk etter at den opprinnelige konteksten har blitt historie. Ivar Aasens 
dramatikk er umulig å spille i dag. Det samme gjelder langt på vei Bjørnstjerne Bjørnsons 
stykker. Læraren er utvilsomt ett av de norske skuespillene fra det 19. århundre som har tålt 
tidas tann best. Men tåler det sammenligning med Garborgs norske forbilde Henrik Ibsen og 
dermed verdensdramatikken?  
 Jeg mener at det kan stilles spørsmål ved stykkets kvalitet på tre nivåer: 1) Det 
psykologiske/karaktertegningen – har skikkelsene den troverdigheten og fylden som den 
valgte realistiske formen krever? 2) Struktur – er oppbygningen vellykket? 3) Helhet – er 
stykket jevnt godt, eller har forfatteren tillatt enkelte svake scener for å få det dramatiske 
puslespillet til å gå opp? – Når dette er undersøkt, kan man videre spørre om forfatteren har 
noen midler til å hjelpe på eventuelle svakheter. 
 Jeg ville selvsagt ikke ha gått så langt i spørsmålsstillingen hvis jeg mente at Læraren 
kunne måle seg med verdenslitteraturens aller ypperste skuespill. En slik vurdering ville ha 
vært i tråd med én bestemt retning i mottakelsen av stykket. Helge Krogs anmeldelse av 
førsteoppførelsen er typisk: ”Garborgs store femakts skuespill ”Læraren” er paa sin vis et av 
verdenslitteraturens dristigste digterverker.”116  
Teatermannen og filmregissøren Olav Dalgard plasserer Garborgs stykke på øverste 
hylle: ”[I] høve til Brand og Over ævne I er Læraren siste delen av ein trilogi – ein gresk 
trilogi. Slik kjennast det både tankevore og konstnarleg: kamp, tragedie, forsoning. Å lesa 
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desse tri verka i samanheng er som å klive upp etter ein norsk bergrygg med tri toppar.”117 
Sammenstillingen med Brand og Over Ævne I gir et godt perspektiv på tematikken, men 
Dalgards vurdering er etter mitt syn uholdbar både i sammenligningen av Garborg og 
Bjørnson med Ibsen og i henvisningen til gresk tragedie.  
Johs. Aanderaa er mer nøktern: ”Teknisk sett har Læraren mange skavankar. Det er 
noko naturalistisk omstendeleg i framstillinga – enda det er skrive midt i nyromantikken – og 
komposisjonen er heller laus og sprikande. Siste akt har alltid skapt vanskar på scenen, den 
kjem på ein måte som ein dramatisk epilog, og er også i seg sjølv mindre god. Eit par av 
personane er snarare ein bunt meiningar enn levande menneske.”118 
Sitatene fra Krog og Dalgard viser at Garborgresepsjonen ofte har vært for villig til å 
sette dikteren på de klassiske høydene som han skuer mot. Slike høyder inntar Garborg i sitt 
utrettelige virke bare i noen inspirerte tilfeller (Trætte Mænd, Fred, Den burtkomne Faderen). 
Selv ser jeg flere likhetspunkter mellom det dramatiske håndverket i Læraren og samtidas 
melodrama enn med den greske tragedien.  
  Aanderaa gir en presis vurdering av stykkets problemer. Når han fastslår at det 
allikevel har en indre kraft og er båret av en revolusjonær ånd som er enestående i norsk 
dramatikk, viser han klarsynt forståelse for Lærarens virkelige storhet. Artikkelen berører 
flere av de spørsmålene som jeg stilte ovenfor og nærmer seg det avsluttende spørsmålet om 
hvilke midler forfatteren har til å oppveie stykkets svakheter. 
 Aanderaa skriver at komposisjonen er ”heller laus og sprikande.” Det er riktig, men 
etter mitt syn er strukturen i stykket adekvat for det innholdet som formidles. Anton Tsjekov 
har skrevet fine skuespill med løs struktur. Stykkene hans spilles fortsatt på alle verdens 
scener. Garborgs struktur er ikke løsere enn Tsjekovs. Hver av aktene i Læraren avsluttes 
med høydepunkter som gir tydelig framdrift fra akt til akt. Den alvorligste struktursvikten er 
at den engasjerende handlingen om Paulus og Helga slutter for tidlig. Aanderaa påpeker at 
siste akt virker som en epilog. Odd-Stein Anderssen berører også problemet i anmeldelsen  
av oppsetningen fra 1969: ”Femte akt er forkortet, men like fullt en belastning – svak fra 
forfatterens hånd og ikke nevneverdig forbedret på scenen heller.”119  
Innvendingen viser imidlertid ikke nødvendigvis til en strukturfeil. Tanken om at  
handlingen skal toppe seg med arrestasjonen av Paulus Hòve, gir en fin disposisjon for det 
sosiale og religiøse dramaet. Svakheten ligger etter mitt syn ikke i stykkets struktur, men i  
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karaktertegningen og i utfyllingen av helheten (sammen med forfatterens undervurdering  
av styrken i det erotiske dramaet). 
 Jeg mener at Garborg i Læraren godtar enkelte svake scener fordi de er nødvendige 
for å få handlingen til å gå opp. Den innledende samtalen mellom Helga og Jens Eide er en  
av disse scenene som skal gi bakgrunnen for andre og viktigere momenter. Temperaturen er 
ganske lav før Paulus Hòve kommer inn midt i første akt. I åpningen er det for tydelig at 
publikum først og fremst skal bli informert om bakgrunnen for den videre handlingen. Første 
del av femte akt, der embetsmennene diskuterer hva de skal gjøre med Paulus, passer for så 
vidt i strukturen. Men heller ikke denne scenen utfyller helheten godt nok. Karaktertegningen 
er så overflatisk og skjematisk at scenen faller ned på et merkbart lavere nivå enn resten av 
stykket. Blindflekkene i dikterens psykologiske observasjonsevne underminerer strukturen  
og svekker helheten. Selv om de svake scenene ikke dominerer, avslører de alvorlige brister  
i det dramatiske håndverket. 
 Garborgs begrensninger som dramatiker viser seg i en usikker hånd med bifigurene  
og i hans fundamentalt sviktende evne til å skape helhetlige skikkelser av de usympatiske 
skikkelsene. Tor Obrestad har rett i at Paulus Hòve med sin sammensatte, motsetningsfylte 
personlighet er en spennende scenefigur.120 Men én levende figur gir ikke et godt skuespill.  
De parodiske embetsmennene som kommer inn mot slutten av stykket kan nok ha framkalt 
skadefryd hos bonde- og arbeiderungdom av Oskar Braatens generasjon, men karikaturene er 
for grove til å si noe menneskelig etter at de opprinnelige modellene har gått inn i historiens 
tåke og glemsel. Til og med en så viktig rolle som Helga er ofte bare en skisse. Enkelte av 
replikkene hennes har liten annen funksjon enn å gi en pause i mannens monolog: ”Helga 
(uroleg). Gløym no ikkje Maten, Paal. Kaffien vert kald for deg.”121  
 Mangelen på innlevelse i andre skikkelser enn hovedpersonen tyder på at Garborg 
temperamentsmessig var mer lyriker enn dramatiker. Hovedpersonen er lyrisk utformet, som 
et bilde av et jeg. Teatrets dialogiske form gir tilskueren et overblikk som ikke så lett godtar 
partisk tegnede figurer. Et lyrisk jeg kan i poesi eller prosa lage en skisse som representerer 
det inntrykket en figur har gitt i forbifarten. Dramaet krever derimot fullt uttegnede figurer i 
alle roller. Det er ikke minst evnen til å skape helhetlige figurer som skiller ekte dramatikere 
fra forfattere som bruker dramaet til å formidle et budskap som synes å passe i en slik form. 
 Stykkets status og fine framganger ved teatret og i fjernsynet tyder allikevel på at disse 
svakhetene ikke er dominerende. Læraren er tross alt et godt og spillbart stykke. Er det mulig 
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å finne svar på det siste spørsmålet jeg stilte ovenfor om hvilke midler forfatteren har til å 
oppveie de svake sidene? 
 Enhver oppsetning vil finne nye svar. Skuespillerne er den viktigste ressursen teatret 
har til å utfylle skikkelsene der forfatteren har nøyd seg med skisser. Hjelpen Garborg har gitt, 
f. eks. for Helgas del, er en klar retning på skikkelsens handlinger. En god skuespiller vil fylle 
Helgas hverdagslige replikker med et emosjonelt innhold, fordi rollen har en retning som gir 
en gripende undertekst. Skuespillerens tolkning redder rollens plass i helheten.  
 Språket og tematikken er imidlertid de fremste midlene forfatteren har til å redde 
stykkets helhet. Nynorsken, det nye språket som Garborg var med på å skape, gir skikkelsene 
en dybde som de ikke kunne ha fått med dansk-norsk tale. (Unntaket er embetsmennene i 
femte akt.) Bifigurenes mutte, instrumentelle replikker får tilknytning til et konkret miljø og 
dermed dypere innhold enn ordenes mening skulle tilsi. Muttheten blir et uttrykk for en 
bestemt norsk personlighetstype. Også det melodramatiske elementet blir omformet av 
Garborgs følsomhet for nyansene i det nye norske skriftspråket. Melodrama er et uttrykk for 
reifisering av det spontant menneskelige og fungerer som en lett tilgjengelig forenkling av 
vanskelige følelser. Når Garborg fyller den velbrukte melodramatiske formen med et friskt 
dialektbasert språklig uttrykk, transcenderer han klisjéen og legger melodramaet bak seg. 
Avslutningen av første akt er et godt eksempel: ”Tabitha (skrik i sjuk eldhug). Sælt er det liv 
som bar deg, og dei Brjosti som du saug!”122 Garborgs saftige språk gjør sitatet fra Lukas til 
en gripende replikk. Det er vanskelig å tenke seg en like direkte virkning på riksmål. 
 En levende interesse for den religiøse tematikken var hovedgrunnen til at Garborg 
skrev Læraren. Engasjementet slår igjennom i stykkets dramatiske virkning og er forfatterens 
aller fremste middel til å motvirke de kunstneriske svakhetene. Publikum blir simpelthen 
engasjert av Paulus Hòves budskap like mye som av handlingen og språket. Hovedpersonen 
overstråler de andre i kraft av sin rolle som karismatisk predikant. Garborg klarer langt på vei 
å vende svakheten som dramatiker til en fordel.  
Det er egentlig bare én interessant skikkelse i Læraren. Han er til gjengjeld en meget 
spennende personlighet både for lesere og publikum. I første scene snakker Helga bekymret 
om Paulus med Jens Eide. Publikum i teatret deler fra første øyeblikk deres bekymring om 
hovedpersonen. Vi har samme synsvinkel som slektningene, sambygdingene, menigheten. 
Alle står under predikantens talerstol og betrakter ham med forundring, skrekk eller sinne. 
Derfor er det i realiteten bare to viktige roller i Læraren – Paulus Hòve og ’røkla’. Og i det 
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øyeblikket publikum fatter interesse for Paulus Hòves budskap, trer vi inn i menigheten og 
blir en del av hans lyttende forsamling.  
Hovedpersonen i Læraren står overfor et dramatisk valg, men skuespillet er snarere 
episk enn dramatisk. Det vektlegger handlingenes sosiale dimensjon framfor de psykologiske 
konsekvensene. Garborgs mesterlige grep er at han får publikum i salen til å smelte sammen 
med skikkelsene på scenen i undring over Paulus Hòves budskap. Læraren taler direkte til 
oss, som et moderne pasjonsspill. Derfor er stykket levende og aktuelt så lenge publikum er 
opptatt av de religiøse spørsmålene hovedpersonen stiller. 
 
2.7 Paulus Hòves religiøse budskap 
 
Paulus Hòves budskap er den skapende tanken bak Læraren. Garborg hadde opprinnelig 
tenkt å skrive en roman med Paulus som hovedperson, men fant at skikkelsen var for  
dynamisk til å ”ligge og skvalpe i en Roman; han var Handlingens Mand, han var Drama,” 
som han skriver i et brev til Thomasine og Jonas Lie, 4/12 1896.123  
Grundige studier av Det nye testamentet hører med til forarbeidet. Tidligere har  
Pontoppidans forklaring stengt utsynet til Jesu ord. Garborg opplever at han aldri har forstått 
kristendommens sanne budskap: ”Og nu gaar jeg om i noksaa store Forundringer over, at jeg 
er 46 Aar og har faaet 1 i Religion til alle mine Examener og har læst Bibelen baade att og  
fram, men ikke før nu vidst hvad Kristendom er. Saadan gaar det.”124  
Også lesningen av Leo Tolstoj gav ham impulser til å betrakte religionen på en ny  
måte. Tolstojs asketiske kristendomsfortolkning var i ferd med å overskygge Nietzsches 
kristendomskritikk i Garborgs utsyn. I 1896-utgaven er det en direkte henvisning til Nietzsche 
i en av Paulus’ replikker: ”kva sa Jean  Jacques? kva sa Heine? kva seier Nietzche [sic]?”125 I 
den reviderte utgaven har forfatteren strøket henvisningene til Nietzsche og til den romantiske 
poeten og kirkekritikeren Heine. Henvisningen til rasjonalisten Rousseau har han derimot latt 
stå.126 Allerede i utgaven fra 1896 aner man et opprør mot den tyske filosofens makttenkning: 
”PAULUS. Eg las ein gong hjaa ein Diktar, at det var laak Moral aa snu det høgre Kinn til 
naar ein fekk eit Slag paa det vinstre. Daa lo eg.”127 Omtalen av Nietzsche i førsteutgaven 
reflekterer en interesse som ved revideringen tolv år seinere hadde avtatt noe. Den mest 
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brennende interessen for Tolstojs asketiske kristendom var også av begrenset varighet, mens 
impulsene fra rasjonalismen fulgte ham livet ut.128 
Den viktigste inspirasjonen til Paulus Hòves budskap kom verken fra Nietzsche eller 
Tolstoj. Forfatterens egne erfaringer med kristendommen ligger under. Han hadde alltid med 
seg minnet om den folkelige jærske pietismen som han fikk et nært og vanskelig forhold til i 
oppveksten. Garborg måtte skille Jesu eget budskap fra statskirkas og vekkelsesbevegelsenes 
forvanskninger før religionen igjen kunne bety noe positivt for ham. Dette arbeidet viser seg i 
skildringen av Paulus Hòves kristendom. Inderligheten er en tradisjonell pietistisk forkynner 
verdig, men Paulus forstår Jesu ord nærmest verdslig humanistisk og må vende ryggen til 
tradisjonen. Lesningen av Tolstoj bidro nok til å utfylle bildet av hovedpersonen, men det 
egentlige utgangspunktet for verket er den folkelige pietismen forfatteren opplevde som barn. 
Garborg hadde fra gammelt av en trang til å avsverge de mørke sidene ved religionen og finne 
den positive, humane essensen.  
Paulus Hòve var pietistisk predikant før omvendelsen til den nye forståelsen av Jesu 
ord. Tilknytningen til den folkelige jærske pietismen er sterkest i førsteutgaven av skuespillet.  
Det viktigste funnet ved sammenligningen av de to utgavene er de mange henvisningene til 
”Kaninarne” i utgaven fra 1896, som ved revideringen har forsvunnet helt ut av teksten.129 
Paulus forsikrer Helgas bror om at han kan forsvare seg: ”Eg hev gjengje i Kaninskule, Tore; 
eg er sløgare en nokon Rev.”130 Den illsinte Unge-Salomon Storbrekke skjeller ut Paulus, og 
mener at religionen hans dekker over egoistiske sosiale ambisjoner: ”Desse Kaninarne er so 
sløge, dei er verre en Fanden!”131  
I 1896-utgaven kalles vekkelsesfolket både ”Lesarar” og ”Kaninar”. Etter revideringen 
er henvisningene til ”Kaninar” enten strøket eller forandret til ”Lesarar”. For eksempel blir 
Salomons forsoningsreplikk ”no, daa du hev skilt Lag med desse Sattans Kaninarne; (ivrig; 
yverteljande) no kan du koma og vera  med oss Vinstre”132 endret til ”no, daa du hev skilt Lag 
med desse Lesarane; (yverteljande) no kann du koma og vera med oss Vinstre”.133  
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Lesere var en vanlig betegnelse på haugianere og andre vekkelsesfolk i Norge på 
1800-tallet,134 mens uttrykket kaniner viser til Lars Oftedals parti og vekkelsesbevegelse, som 
var særlig utbredt på Jæren. På 1890-tallet var Oftedal svært omstridt. Den største skandalen 
dukket opp i 1891, da Oftedal på dramatisk vis bekjente at han hadde begått utukt.135 Det 
fantes altså et høyspent erotisk motiv i Lars Oftedals liv, som kan ha inspirert ’det erotiske 
dramaet’ i Læraren. (Poenget må imidlertid ikke overdrives. Parallellene mellom Eystein 
Hauks erotiske drama, som kommer forut for Oftedals fall, og Paulus Hòves historie er vel  
så sterke som parallellen til Oftedal.)  
Strykningen av alle henvisninger til ”Kaninarne” i den seinere utgaven av stykket tar 
bort den spesifikke historiske konteksten. Garborg hadde aldri hatt noe til overs for Oftedal,136 
og ettersom forfatteren mer og mer syntes å betrakte Paulus Hòves budskap som et religiøst 
program som han selv kunne gå god for, ser det ut til at han i 1908 har ønsket å gi Paulus en 
mindre tvilsom fortid enn tilknytningen til Oftedals vulgære kaniner.  
I førsteutgaven kritiserer Paulus Hòve både ”Lesarar” og ”Kaninar”, men Garborg  
har ved revideringen tatt hensyn til at reaksjonen får smak av de spesifikke forholdene det 
reageres mot. De gamle vekkelsesbevegelsene hadde i løpet av 1800-tallet økt sin sosiale 
prestisje og fått en viss historisk patos. Denne statusen reflekteres f. eks. i Adolf Tidemands 
kjente maleri Haugianerne.137 Med revideringen har Garborg gitt Paulus en noe verdigere 
fortid enn han hadde i førsteutgaven. Endringen fra ”Kaninar” til ”Lesarar” gjør budskapet i 
stykket mindre tidsavhengig og mer allmenngyldig. 
 Kjernen i Paulus Hòves nye budskap finner vi formulert i den store talen i slutten av 
første akt.138 Han innleder talen med å parodiere sitt eget gamle pietistiske budskap om anger 
og synd i ”Lesartone”, før han vender tilbake til sin ”vanlege tone” og utfordrer forsamlingen 
med den nye forståelsen av Jesu ord. Det handler ikke om synd og anger. Spørsmålet er om 
den enkelte vil bli frelst og følge Jesus. ”Kristindom er: aa rive seg laus ifraa Verdi og fylgje 
Jesus! det er: halde Lovi som han gjorde, vera fullkomin liksom han var fullkomin!”139 Den 
kristne skal gi opp sitt jordiske gods og hjelpe sin neste. Det er et syn som avslører kirkas 
ortodoksi som en meningsløs oppramsing av dogmer: 
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Rett Tru og rang Tru! Strid og Kiv og Kjekl um den Augsburgske Konfession! Naar den  
store dagen kjem, trur de daa me skal upp til Yvihøyring i den Augsburgske Konfession!  
”Eg var hungrig, gav de meg Mat? eg var nakin, klædde de meg? eg var sjuk, aaleine, i 
Fengsel, saag de um meg?” – det vil han spyrja um! Og um de segjer: nei; men me trudde  
paa den Augsburgske Konfession, – vil det hjelpe dykk?140 
 
Kirkas trang til lover, regler og dogmer er en rest av fariseismen som apostelen Paulus,  
navnebroren, førte inn i kristendommen, hevder Paulus.141 Synden (som ”Lesarane” er så  
opptatt av) er sin egen straff.  I Paulus Hòves religion er det ingen trussel om helvete: ”Med 
Helvite skræmer ein Folk paa Daarekista, men aldri inn i Guds Rike.”142 Den som lever etter 
Jesu eget ord, trenger ikke tvang og trusler om helvete. Kristendommen handler om å gi og 
ikke kreve. Det er den kristelige kommunisme, stikk motsatt den verdslige: 
 
Det er det som i det heile er Kristindom; det er det som er Skilnaden millom Kristus og  
Belial: Kristus gjev og gjev og vert alltid rikare; Belial krev og krev og tek og tek og vert  
alltid armare. Det er det som er Løyndomen!143 
 
Til tross for avvisningen av den skyldbetyngede kretsingen om synd og anger er det nye  
budskapet ikke fritt for rester av pietistisk moralisme. Garborgs utforming av Paulus Hòves  
kvinnesyn og seksualmoral er påvirket av Tolstoj. Men den russiske grevens strenghet virker 
nært beslektet med pietismen. Paulus Hòves seksualmoral kommer fram i samtalen med 
Gudleik i andre akt.144 Det synet han forfekter her, er langt fra progressivt. Mannen er ånd og 
kvinna  jord. Derfor må mannen passe seg for den erotiske kjærligheten – ”ei moldtung Rot 
som dreg ned og ned og fester han aat Jordi.”145 Den gamle fortellingen om Adam og Eva er 
heller ikke glemt: ”Kvinna ligg inne med Ormen ifraa Upphave av. […] Enno er ho Djevelens 
beste Daarefugl og Lokkemat. Kjøte, det sanselege, Syndi det er ho.”146 
Rolv Thesen går i rette med Kristoffer Jansons angrep på den tidligere bohemens 
puritanske seksualmoral.147 Thesen vil skille mellom forfatterens og den litterære skikkelsens 
holdninger. Han må imidlertid godta at Paulus Hòve uttrykker Garborgs innerste ’von’ om 
moralen. Stykket viser utvilsomt at dikteren fjernet seg fra ”den frie seksualmoralen han 
hadde forkynt, og stridd for i 1880-åra.”148   
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Selv om Garborg ikke bandt seg til Hans Jægers bud om å skrive sitt eget liv, hadde 
han for vane å legge egne opplevelser, holdninger og spørsmål inn i verkene. Arbeidet med 
Ein Fritenkjar har vist meg at forfatteren fra begynnelsen av eksperimenterte med radikale 
synspunkter i en litterær form, for siden å stille seg bak dem i debatten som skriftene vakte.  
I debatten om Ein Fritenkjar tok den tidligere så kristelige redaktøren av Fedraheimen149 et  
standpunkt som var mer i tråd med hovedpersonens avvisning av religionen enn fortellingens 
ambivalens skulle tilsi. Garborg endret i løpet av arbeidet med fortellingen syn og nærmet seg 
de holdningene han hadde utformet for den oppdiktede hovedpersonen. På lignende vis ser 
man at den eldre Garborg etter hvert tilegnet seg et religionssyn som han først hadde utviklet 
som Paulus Hòves budskap i Læraren. Han stilte seg i høy grad bak hovedpersonen sin. 
Derfor er Jansons kritikk av Paulus Hòves seksualmoral også et berettiget spørsmål om 
forfatterens holdninger. 
Fritenkerens oppgjør med tradisjonen var ikke endelig. Læraren er enda et oppbrudd. 
Arbeidet med skuespillet satte en ny vinkling på Garborgs forhold til religionen og gav det  
en retning som han førte videre livet ut. Hvordan dette nye synet kom til å ta seg ut i moden 
utforming, kommer jeg tilbake til i kapittel 4. I dette kapitlet er det overordnede temaet å 
utrede idealistens ambivalens i forhold til den virkeligheten idealene støter mot. Jeg legger 
foreløpig noe mindre vekt på Paulus Hòves positive budskap enn det forfatteren legger opp til. 
Her er jeg først og fremst opptatt av å kartlegge kontinuiteten i handlingenes struktur gjennom 
de forskjellige fasene. Har Paulus Hòve mer til felles med fritenkeren Eystein Hauk enn deres 
tro og ideologi skulle tilsi? 
 
2.8 Fritenkerens og lærerens fall 
 
Garborg skriver i det siterte brevet til Thomasine og Jonas Lie at romanutkastet som utviklet 
seg til skuespillet Læraren, var ”væsentlig bygget på Temaet: en sand Kristen vilde i det  
kristelige Samfund bli endnu verre uglesét end en Fritænker”.150 Her peker forfatteren selv  
på den forbindelsen mellom de to skikkelsene som jeg har forutsatt. Også fritenkeren er dypt 
engasjert i ordets sanne verdi. Eystein Hauks avvisning av kirka og den sosialt bekreftende, 
utvendige religionen er ikke nødvendigvis uforenlig med ’sann kristendom’. Og Paulus Hòve 
avviser akkurat som fritenkeren kirkas utvendige religionsutøvelse. Han ville ha funnet gode 
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poenger i fritenkerens argumentasjon, selv om han nok måtte mene at den andre ikke kunne 
oppnå frihet og sinnsro med sin kategoriske avvisning av religionen.151   
Det har skjedd en forskyvning av tyngdepunktet i Garborgs tenkning om religion fra 
han skrev fortellingen om fritenkeren til skuespillet om læreren. Hovedpersonene har allikevel 
mye til felles. Både Eystein Hauk og Paulus Hòve har ufullførte teologistudier bak seg. Hauk 
gifter seg med prostens datter, mens Paulus har opplevd en ulykkelig kjærlighetshistorie med 
en prestedatter før ekteskapet med Helga. Både Eystein og Paulus er menn som har lagt bak 
seg den aller første ungdommen og er klare til å begynne på sitt modne virke. Begge har gått 
gjennom en periode med sterk tvil, men til slutt funnet et fast standpunkt. De er oppfylt av  
de idealene som de har satt seg. De er idealister – etiske idealister. 
De to hovedpersonene setter idealene høyere enn forholdet til de nærmeste. De lar ikke 
ektefellene lide av ond vilje, men av ren og skjær idealisme. Vi har sett hva som skjer med 
kvinnene til Garborgs mannlige idealister. Ragna Hauk blir syk av lengsel etter forsoning med 
mannen. Før hun dør fantaserer hun om Eystein som en Kristusskikkelse – med tornekrone på 
hodet og omgitt av et overjordisk lys. Helga sykner hen av mannens mangel på omsorg. Helga 
Hòve tar sitt eget liv før sykdommen kan felle henne. Kvinnene er i begge bøkene ofre for 
mennenes idealer. 
Det er også paralleller i billedbruken. I Ein Fritenkjar er det tydelige avtrykk av  
Kristi lidelseshistorie i Ragnas feberfantasier. Fritenkeren blir framstilt i frelserens bilde. Det  
er en dypt ironisk framstilling. Det går fram av fortellingen at han ikke frelser eller forløser 
noe annet enn sin egen trang til å leve ’sant’. Skildringen av Paulus Hòve peker ikke like 
entydig på frelserens forbilde som Ragnas feberfantasier, men når man ser på fortellingens 
oppbygning og den patos Garborg har lagt inn i skikkelsen, er det lett å se at Paulus har 
likhetstrekk med den evangeliske læreren han følger. Skuespillet minner om middelalderens 
pasjonsspill. ”Problemene blir nok diskutert både forlengs og baklengs, men de blir også levet 
ut til siste konsekvens – med så alvorlige følger at det vurdert som kristent skuespill får noe 
av pasjonsdramaets monumentalitet,” mente Odd-Stein Anderssen.152 
Både Ein Fritenkjar og Læraren har scener som minner om evangelistenes skildring 
av Jesus. Lærarens slektskap med pasjonsdramaet blir befestet av scener som slutten av andre 
akt, der Paulus vender seg til sin Herre: ”Krev du dette Offere, Herre?”153 Assosiasjonen til 
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Jesus i Getsemane hage kommer igjen litt lengre ut i stykket, der Jens Eide sier han skulle 
ønske ”at Vaarherre vilde taka denne Kalken fraa deg”.154 Den blodfylte kalken Eystein 
holder fram i Ragnas feberfantasi, knytter evangelistenes billedbruk til en syk visjon.155 I 
skuespillet har allusjonene til Jesu lidelseshistorie fått en helt annen innforstått form. Ein 
Fritenkjar ender trøstesløst med prestesønnens gravtale og fordømmelse av farens forspilte 
liv, mens avslutningen av Læraren er fylt av pasjonsdramaets patos og håp om frelse. 
Utgangspunktet for sammenligningen mellom Ein Fritenkjar og Læraren var de 
overraskende sammenfallene i personlighetstyper og handlingsstrukturer i fortellingen om 
fritenkeren og skuespillet om reformatoren. I brevet til Thomasine og Jonas Lie har Garborg 
selv påpekt likheten. Til slutt er det imidlertid nødvendig å peke på de kvalitative forskjellene 
mellom hovedpersonene. Det er også viktige forskjeller mellom skikkelsene og i ettertanken 
som følger de to verkene.  
Eystein Hauk følges av en ironi som faller bort i forfatterens skildring av Paulus Hòve. 
Eystein står ribbet tilbake ved fortellingens slutt, mens Paulus fortsatt har et håp om å bli hørt. 
Fritenkerens avvisning av dåpen viser seg å være nytteløs. Kjærligheten og ekteskapet ender 
med konas død. Sønnen oppdras av svigerforeldrene til å overta alle de religiøse og sosiale 
standpunktene som han kjempet mot. Kampen mot religiøs tvang viser seg med sønnens valg 
av presteyrket å ha vært en kamp mot vindmøller. Fritenkeren står til slutt igjen alene. Han 
har ikke annet igjen enn idealene – som sønnen gjør sitt beste for å kompromittere.  
Eysteins overbevisning er i slekt med Don Quijotes villfarne edelmot. Georg Lukács 
skriver at romanen oppstod ”ved begynnelsen av den tid da kristendommens Gud begynte å 
forlate verden”.156 Selv om han levde i det 19. og ikke i det 17. århundre, er Garborgs verker 
uttrykk for at også han hørte til ”de frisatte demoners periode, en periode med stor forvirring i 
de ennå bestående verdisystemer.”157  
Lukács sier om Cervantes at han avdekket sin tids ”demoniske problematikks dypeste 
vesen: den reneste heroisme må bli grotesk, den sterkeste tro bli vanvidd – når veiene som 
leder til det transcendente hjem ikke lenger er farbare”.158 Ein Fritenkjar er en enkel fortelling 
i forhold til det sammensatte mesterverket Don Quijote, men ironien som rammer Eystein 
Hauk viser en kompleksitet som den historiske utviklingen etter Cervantes har gjort mulig: 
Ikke bare oppgir Eystein sitt transcendente faderhus, men det viser seg også at veien til ny 
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transcendens (i opphøyingen av materialismens sannheter til ideal) er stengt. Renskåren etisk 
idealisme er også her uforenlig med realitetenes og de komplekse relasjonenes verden. 
Paulus Hòves heroisme framtrer for mange lesere og tilskuere i et lignende ironisk lys. 
Også den kristne læreren utsetter de nærmeste for urimelige belastninger. Helgas skjebne 
viser vrangsiden av hovedpersonens idealer. Men plasseringen av Helgas selvmord i slutten 
av nest siste akt viser at forfatteren ser hennes lidelse og død som et underordnet tema. Paulus 
tar på seg skylden for Helgas skjebne og går dommen trøstig i møte.159 Han gjør det han må 
overfor henne. Tvetydigheten i handlingen er ikke en bevisst ironisk underminering av helten. 
Garborg står last og brast med hovedpersonen sin. 
Paulus Hòve er i Garborgs øyne en rettferdig – ”det skaptes talsmann og også dets 
høyeste legemliggjøring,” som Walter Benjamin skriver i essayet ”Fortelleren”.160 Benjamin 
kommenterer forholdet mellom fortelleren og den rettferdige helten slik: ”Fortelleren er den 
skikkelse som den rettferdige møter seg selv i.”161 Den rettferdige er uberørt av tragedie og 
ironi. Han er det episke teaters og pasjonsdramaets utragiske helt. ”Middelalderens Kristus, 
som hos kirkefedrene også representerer den vise, er den utragiske helten par excellence,” 
skriver Benjamin.162  
Pasjonen ender som tragediens motstykke. Graven brister og Kristus gjenoppstår med 
løfte om evig liv for den som tror. Avslutningen av Læraren har en lignende form. Maren 
Doktars siste replikk er et rop om hjelp og en oppfordring til Tore Eide om å føre budskapet 
videre. Nettopp dette er den uironiske og utragiske dimensjonen som skiller Læraren fra Ein 
Fritenkjar. Paulus Hòve har gitt et budskap som skal føres videre.  
 
2. 9 Oppbrudd 
 
De to hovedpersonene i Ein Fritenkjar og Læraren deler en grunnleggende erfaring. Det er en 
erfaring forfatteren av verkene hadde et sterkt personlig forhold til. Jeg tenker på oppbruddet; 
det å avvise verdiene som hjemstedet og familien har gitt i arv og finne sin egen vei. Garborgs 
skildringer av konflikten med tradisjonen og det livsnødvendige, farlige oppbruddet formidler 
en erfaring som fortsatt hjelper nye lesere til innsikt i betingelsene for sine egne liv. Dette er 
noe av bakgrunnen for den spesielle entusiasmen som Garborgs forfatterskap kan vekke. 
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 Både Eystein Hauk og Paulus Hòve snur ryggen til den kristne tradisjonen som de har  
fått overlevert. Selv om Hauks avvisning er den mest radikale, er det kjent at Paulus Hòves 
opplevelser er mer traumatiske enn Hauks intellektuelle oppvåkning og kvaler. Skildringen av 
Paulus Hóves barndomshjem i romanen Fred peker på forfatterens egen traumatiske erfaring 
med kristendommen – og på den egentlige bakgrunnen for fritenkerens uforsonlighet. Det er 
derfor på sin plass å legge til side fortellingen om den enøyde idealisten og skuespillet om den 
omvendte pietisten for å granske bakgrunnen for fritenkerens og lærerens oppbrudd.   
Hittil har jeg brukt begrepene ’pietisme’ og ’vekkelseskristendom’ uten å sette dem 
inn i en historisk sammenheng. Når jeg går videre for å undersøke hvorfor Eystein Hauk og 
Paulus Hóve – i likhet med Arne Garborg – måtte ta avstand fra den religiøse tradisjonen de 
kom fra, blir det anledning til å nyansere begrepene. Romanen Fred handler om det åndelige 
mørket som tvang hovedpersonene i Ein Fritenkjar og Læraren til oppbrudd. I behandlingen 
av romanen blir det anledning til å undersøke i hvilken grad dette mørket er knyttet til den 
religiøse arven fra pietismen. 
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Kapittel 3  Romanen Fred og pietismen 
 
I 1882 skrev Arne Garborg en anmeldelse av Alexander Kiellands roman Skipper Worse  
for det radikale bladet Nyt Tidsskrift.163 Kiellands anmelder er begeistret for fortellingen om 
haugianerne i Stavanger. Skildringen har humor og satirisk brodd, men forfatteren har først og 
fremst skrevet en roman med ”sandhedskjærlighed og forståelse.”164 Garborg viser betydelig 
bakgrunnskunnskap. Han har fine betraktninger både om omvendelsen 165 og om Hans Nielsen 
Hauge og hans bevegelse.166 Forholdet mellom haugianernes tro og næringsliv (som dreier 
seg mest om silden) interesserer både Kielland og hans anmelder.167 En moderne leser må  
her tenke på Max Webers velkjente arbeid om forholdet mellom protestantisk etikk og tidlig 
kapitalisme.168 
 Garborg har bare én viktig reservasjon overfor boka, og det er mer av en betenkning 
enn en innvending. Betenkningen kommer innledningsvis, i tredje avsnitt av anmeldelsen:  
”Vi møder ikke her den dybe religiøsitet, der bringer folk til at dræbe sig af frygt for helved 
eller til at gruble sig gale over synden mod den helligånd. Den slags religiøsitet kan man med 
sikkerhed påstå ikke ligger for Kielland.”169 Garborg utvikler refleksjonen om den mørke 
religionsformen som er så fjern for Kielland videre i neste avsnitt: 
 
Jeg har set en direktør for en av vore vel befolkede dårekister skrive i en avis, at en meget 
betydelig del af hans patienter var gale af religionsskrupler, hvilket direktøren syntes var et 
glædeligt vidnesbyrd om det alvor, hvormed vort folk omfatter sin tro. Og når teologerne taler 
om, at kristendommen er den eneste magt som formår at gjøre livet udholdeligt, ja lyst, for de 
lavere stillede, så glemmer de bestandig, at der årligårs i dette lykkelige land begåes adskillige 
religiøse selvmord.170 
 
Ironien er besk og partisk. Hverken den omtalte asyldirektøren eller en representativ teolog 
ville ha godtatt Garborgs beskrivelse av sine synspunkter. Anmelderen benytter anledningen 
til å gi et sleivspark til kristendommens mest konservative forsvarere, mens hovedpoenget 
hans er at Kiellands skildring av de godslige haugianerne ikke gir hele bildet av de pietistiske 
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vekkelsesbevegelsene. Den ironiske tonen lar leseren ane at det er mye å si om dette som 
anmelderen ikke uttaler. I anmeldelsen av Skipper Worse lar Garborg det være underforstått  
at han selv har erfaring med mørkere utslag av pietismen enn den godlynte, noe enfoldige 
haugianismen som Kielland skildrer. 
 I følge den selvbiografiske skissen i brevet til Gerhard Gran fra 20. juli 1896 hadde 
Garborg allerede i ”26-27 Aarsalderen modigen” oppstilt sitt ”Livs Program” i to saker; 
kristendom og norskhet.171  Redaktørarbeidet for Fedraheimen og litterære forsøk som  
Ein Fritenkjar var tidlige utslag av dette programmet. Programmets første del utviklet seg 
raskt fra et konvensjonelt forsvar av kristendommen til den kritiske holdningen i debatten om 
Ein Fritenkjar. 1880-tallet var tiåret for Garborgs mest radikale holdninger. Det gjaldt ikke 
minst synet på religionen. Den ironiske omtalen av kristne tradisjonalister i anmeldelsen av 
Kiellands roman er en befestet religionskritikers tale.  
Parallellt med modningen av religions- og kulturkritikken utviklet Garborg seg som 
forfatter. Den skjematiske litterære stilen var snart tilbakelagt. Det er umulig å si om han 
allerede i 1882 – under arbeidet med romanen som skulle bli hans gjennombrudd som dikter, 
Bondestudentar (1883) – hadde begynt å tenke på en kunstnerisk behandling av de pietistiske 
vekkelsenes mest dramatiske utslag. Anmeldelsen avslører en selvbevisst skribent. Garborg 
viser respekt for Kiellands kunst, men vet også at han selv er i ferd med å erobre en ekte 
litterær form med fortellingen om bondestudentene. Han omtaler det religiøse selvmordet på 
en nærmest demonstrativt kjølig måte, selv om temaet ligger ham svært nært. Skjermer han 
seg instinktivt fra sine egne følelser, eller prøver han ut forfatterens bevisste omforming av  
de mest private erfaringer til offentlig kunst?  
Det er lett å tenke seg at Garborg i forbindelse med anmeldelsen av Skipper Worse har 
sett for seg sine egne erfaringer med religionen (og religionskritikken) i et framtidig diktverk. 
Anmelderen lar det skinne gjennom at han selv har stoff med minst like stor sprengkraft og 
litterær interesse som Kiellands milde satire. Uansett om han allerede hadde begynt å tenke 
alvorlig på de litterære mulighetene i stoffet, viser anmeldelsen innsikter som peker fram mot 
romanen Fred (1892). 
 I etterkant, når vi har lest romanen, er det lett å se at Garborgs betenkning om de  
tragiske utslagene av pietismen har bakgrunn i de samme erfaringene som han fant et litterært 
uttrykk for i Fred. Men romanen er mer enn en oppsummering av personlige erfaringer. Boka 
har fått uavhengig identitet som verk med den kunstneriske omformingen av erfaringsstoffet. 
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Spørsmålet om kimen til romanen allerede var til stede da Garborg skrev anmeldelsen av 
Skipper Worse, må gis et dobbelt svar: Ja, kimen var der, fordi det er de samme opplevelsene 
som ligger bak holdningen i anmeldelsen og hendelsene romanen forteller om; men, nei, selve 
romanen Fred vitner om en tilstedeværelse i skrivingen som gjør det umulig å hevde at den 
’eksisterte’ som en litterær tanke åtte-ni år før forfatteren faktisk skrev den.  
I oppsummeringen av sitt eget forfatterskap som Garborg noterte i forbindelse med 
utgivelsen av Skriftir i Samling, skrev han at Fred er hans ”naturalistiske Jær-roman, ikkje lite 
rik, og heilt sann”.172 Forskjellene mellom hendelsene i romanen og hans egne selvbiografiske 
notater i Knudaheibrev demonstrerer at den ’sannheten’ forfatteren viser til, er billedlig.173 
Det dreier seg om et kunstverk som speiler historien, ikke om et historisk dokument. 
Sannheten i verket viser ikke til eventuell pålitelighet som kilde til forfatterens biografi, men 
til dets evne til å skildre faktiske menneskelige drivkrefter i en ideell form. Garborg kan i 
beste fall påberope seg psykologisk og litterær sannhet.  
Fred er fremdeles levende litteratur. Sannheten ligger like mye i romanens lyriske tone 
som i dens naturalisme. I henvisningen til naturalismen tilhører forfatteren sin egen tid, men i 
sin litterære praksis overskrider han den naturalistiske epoken og taler til oss med personlig, 
poetisk farget realisme. Det er forfatterens myndige omforming av stoffet som overbeviser. 
Den naturalistiske epokens idealer om virkelighetsnær diktning bidrar imidlertid til verkets 
verdi som kildemateriale for en religionshistorisk drøfting.  
Atle Kittang skriver i et essay at kreativ virksomhet psykoanalytisk forstått er ”ei 
reparerande verksemd der det tapte objektet blir gjenskapt i kunstverket.”174 Dette kan være  
en nøkkel til å forstå Garborgs motivasjon for å skrive romanen Fred. Men vi kan ikke forstå 
romanen bare i lys av motivasjonen. I Knudaheibrev karakteriserer forfatteren hendelsene 
som førte til farens endelikt som ”[d]et myrkaste i Livssogo mi”.175 Dette sitatet har ofte blitt 
tolket som en kommentar til Eivind Aadnesson Garborgs selvmord.  
Finn Thorn påpeker at det er bruddet med faren Garborg karakteriserer med disse 
ordene.176 Hvis man leser Fred som biografi, er det opplagt at det mørkeste som blir fortalt  
i den ”livssogo” er hovedpersonens religiøst motiverte selvmord. I Garborgs liv ble farens 
selvmord en fatal utdypning av bruddet som allerede hadde skjedd mellom dem. Bruddet 
representerte det ytterste mørke i livet hans. Det førte med seg skyldfølelse for farens død  
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og etter hvert det endelige frafallet fra troen. I diktningen er det religiøse selvmordet den 
reinskårne metaforen for dette mørket.  
Hovedpersonen i Fred er utvilsomt basert på minnet om Garborgs far. Den kreative 
prosessen med romanen kan ha fungert som en reparasjon for skyldfølelsen etter bruddet og 
tapet av faren. Det er allikevel viktige forskjeller mellom hendelsene og personenes motiver i 
romanen Fred og i Garborgs selvbiografiske notater. I Knudaheibrev lar Garborg oss forstå at 
farens tungsinn og materielle bekymringer sammen med hans egen frasigelse av odelsretten 
var like avgjørende for selvmordet som de religiøse anfektelsene. Farens kvaler er alltid med  
i bildet og har åpenbart formørket forfatterens barndom. Men selvbiografien i Knudaheibrev 
legger mindre vekt på religionen enn romanen, der utviklingen er helt dominert av Enok 
Hòves religiøse kvaler. Også Enok har materielle bekymringer og problemer med  familien. 
Men der Knudaheibrev kan forstås slik at eldstesønnens frasigelse av odelsretten var en like 
avgjørende årsak til farens selvmord, er det ingen tvil om at det er frykten for Gud som får 
Enok Hòve til å flykte ut av verden – i visshet om at han uansett er dømt til fortapelse. 
Den ’mørke’ formen for pietisme som i følge Garborg unnslapp Kiellands blikk, er 
temaet i romanen Fred. Til tross for de åpenbare selvbiografiske elementene i romanen vil  
jeg her hovedsakelig bruke den litterære teksten som frittstående grunnlag for drøftingen. 
Forfatterens livshistorie er interessant, men jeg vil påstå at hans litterære bearbeidelse av 
erfaringene er en enda mye rikere kilde for norsk religionshistorie. Romanfortellerens aktive 
og sosialt orienterte overblikk gir innsikt i sider av pietismens historie i Norge som en enkel 
selvbiografisk fortelling ikke kan gjøre like anskuelig. Garborg bruker hele sitt intellekt og  
sin kunstneriske skaperkraft for å kaste lys over problematikken som hans egne erfaringer  
har tvunget ham til å behandle. Han har gjort grundig research før selve skrivingen. Romanen 
er også en dokumentsamling. Teksten siterer salmer, folkeviser, oppbyggelige forfattere og 
bibelord.177 Forfatteren er en observatør innenfra, med betydelig faktakunnskap og analytiske 
evner. Garborg tangerer ofte samtidas fremste forskere på religion (som Max Weber og Emile 
Durkheim), selv om han umulig kan ha studert dem.178  
Kildekritikk er nødvendig også når kilden er et litterært verk som ikke påberoper seg 
historisk faktisitet, men vil si noe om mentaliteten i en epoke. Jan Inge Sørbø skriver at ”det 
er i den aller beste pietistiske ånd når Arne Garborg let sin Enok Hove seia at ’Me skulde 
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ikkje læ. Jesus log aldri.’ ”179 Sørbø bruker Garborgs skikkelse som et historisk troverdig 
eksempel på en bestemt personlighetstype. Ettersom kunnskapen om pietismen blir fjernere, 
får en tidsmessig nær litterær behandling som Fred en viktig rolle som historieformidler. 
Romanens observasjoner og dokumentariske elementer er verdifullt materiale til utfylling av 
historien. I denne studien er det imidlertid nødvendig å konfrontere romanskildringen med 
den forståelsen som historisk forskning har oppnådd om emnet.  
Jeg har ikke anledning til å oppsøke alle primærkildene, men må ta utgangspunkt i den 
kildebaserte forskningen som foreligger. Garborgs bøker er mitt kildemateriale. Et historisk 
overblikk over pietismen vil sette bøkenes observasjoner i et perspektiv som gjør dem mer 
forståelige. Den historiske oversikten bidrar dessuten til å nyansere dagligtalens definisjon  
av pietisme som lavkirkelig og vekkelsesorientert ’mørkemannskristendom.’180 Før jeg går 
videre med behandlingen av Enok Hóves religion slik den er framstilt i romanen Fred, er det 
nyttig å se nærmere på pietismen. Dagboka og de selvbiografiske notatene i Knudaheibrev gir 
sammen med skuespillet Læraren gode orienteringspunkter for drøftingen.  
 
3.1 Pietismen og Garborgs reaksjoner – et historisk tilbakeblikk 
 
I anmeldelsen av Alexander Kiellands Skipper Worse skriver Garborg: ”Hans Nielsen Hauge 
var formodentlig den sidste hos os, som ret magtede at anslå de gamle troens strenge.”181 Vi 
har sett at forfatteren seinere fortalte Halvdan Koht at han ikke hadde mye kunnskap om 
Hauge, selv om han hadde atskillig sympati for personligheten og det han hadde fanget opp  
av budskapet. Utsagnet om Hauge og ”de gamle troens strenge” må tas mer som en subjektiv 
verdivurdering enn en begrunnet historisk refleksjon.  
Arne Garborg lengtet stundom etter en svunnen tid. Lengselen etter ’det gamle Jæren’ 
er fint uttrykt mange steder i forfatterskapet – ikke minst i Knudaheibrev og Dagboka. Målet 
for nostalgien er Barndommens rike slik han opplevde det før farens religiøse krise. ’Det 
gamle Jæren’ er Garborgs betegnelse på landsdelen før de nypietistiske vekkelsene på midten 
av 1800-tallet. Forfatteren skiller klart mellom Hans Nielsen Hauges virke på begynnelsen av 
århundret og vekkelsesbølgen som rev faren med seg ca. femti år seinere. Hauge vektla ikke 
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synd og fortapelse på samme destruktive måte som seinere vekkelsespredikanter, mener 
Kiellands anmelder: 
 
Den egentlige haugianismen havde imidlertid noget sundt og praktisk ved sig som gjorde,  
at den i det hele og store holdt sig klar av det sygelige. Den lagde vægt på det kristelige liv: 
betonede i det hele vigtigheden af den kristnes jordiske opgave. Stødte den så på folk, som  
af naturen hadde praktisk sans og sunde instinkter, kunde den skabe et kristenliv af stor 
friskhed og kraft.182 
 
I Garborgs forestillingsverden hørte haugianerne til det gamle og sunne Jæren. Den seinere 
vekkelsesbølgen var derimot uttrykk for ei tid som hadde glemt sunt bondevett og forfalt til 
tomme grublerier om sjelens evige pine. Oppfatningen har mye for seg i vurderingen av de 
forskjellige betoningene av religionens praktiske innhold,183 men er et nokså uvanlig syn på 
haugianernes historiske rolle. Kirkehistorikeren Einar Molland skriver: ”Hauge-vekkelsen 
innleder den konventikkel- og møtekristendom som ble det 19. århundres karakteristiske 
kristendomsform i Norge.”184 Garborgs anmeldelse av Skipper Worse berører også Hauges 
betydning som reformator: ”Ved ham var det, at det vi nu kalder kristendom for første gang 
fik tag i det almindelige folk.”185 Kommentaren til Kiellands skildring av forholdet mellom 
Stavangers ”hendøende herrnhutisme og seirende haugianisme”186 viser et historisk perspektiv 
hvor haugianismen ses som en nyskapning og en forløper for vekkelsene midt på 1800-tallet. 
Vurderingen av Hans Nielsen Hauges fornyende forkynnelse som et siste anslag på ”de gamle 
troens strenge” er allikevel mer betegnende for Garborgs personlige forståelse.  
Livserfaringen fortalte Garborg at haugianerne tilhørte ’det gamle Jæren’ – som han 
selv så vidt rakk å oppleve som barn: ”Det var i siste Slutten av Gamletidi paa Jæren at  eg 
kom til.”187 Han hadde møtt de gamle jærfolkene og lært dem å kjenne som roligere og mer  
avbalanserte mennesker enn folk av farens og hans egen tid. Han så flere likheter mellom  
en haugianer og en vanlig kristen bonde fra ”Gamletidi” enn mellom de vakte av farens 
generasjon og de første haugianerne.  
Forestillingen om ’det gamle Jæren’ er en nostalgisk idealisering av Garborgs minner  
og kunnskap om fortida. Det er allikevel ikke en helt privat forestilling. Den viser faktisk til  
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en endring i den religiøse mentaliteten i landsdelen og landet ellers som kan tidfestes nokså 
nøyaktig. Garborg ble født i 1851. Han vokste opp under vekkelsesbølgen som fikk navn etter 
den ledende teologen i Christiania i siste halvdel av århundret – professor Gisle Johnson.188 
Garborg skriver i Knudaheibrev at hans første barneår var ei lys tid. Han var glad i alle han 
kjente og ikke minst faren.189  Den ”Vendingi” i farens kristenliv som formørket forfatterens 
barndom,190 skjedde samtidig med den johnsonske vekkelsens framvekst.  
Gisle Johnsons forkynnelse var preget nettopp av den pietistiske inderligheten og 
strengheten som Garborg har skrevet om i Fred, Knudaheibrev og mange dagboksnotater. 
Einar Molland skriver: ”I løpet av 1850- og 60-årene omformet vekkelsen store deler av det 
norske folks liv.”191 Garborgs skrifter er et vitnesbyrd om denne ”Vendingi”. 
Den johnsonske vekkelsen var forberedt av Hauge-vekkelsen. Haugianerne arbeidet 
for å få løftet forbudet mot private forsamlinger (konventikler). Hans Nielsen Hauge hadde 
etter mange år i varetekt omsider blitt dømt etter konventikkelplakaten i 1813.192 Haugianske 
stortingsmenn bidro til at den gamle konventikkelplakaten (fra 1741) ble opphevet i 1842 og 
etterfulgt av en liberal dissenterlov i 1845.193 Opphevelsen av konventikkelplakaten var en 
forutsetning for at Gisle Johnson både kunne ha en offisiell rolle som teolog og oppfordre til 
private religiøse forsamlinger.  
Hauges forkynnelse var preget av større forståelse for vanlige folks liv enn Johnsons 
strenge teologi. Molland skriver om den johnsonske vekkelsen: 
 
Vekkelsens ethos var en temmelig dyster pietisme. Teoretisk hevdet Johnson og de johnsonske 
teologer den kristne frihet og advarte mot pietismens lovfromhet, men i praksis ble avholdelse 
fra adiafora gjort til en nødvendighet. Johnson selv røkte pipe og tillot ungdommen å danse 
française i hans hus, og flere memoarforfattere er ivrige etter å fortelle at de husker bestemte 
anledninger hvor han har ledd hjertelig (det beste bevis for at han ikke har ledd ofte). Men 
utenverdenen kjente ham bare som en alvorsmann som med gråtende stemme forkynte 
avgjørelsens alvor.194 
 
Mollands beskrivelse av Johnson viser en personlighetstype som minner om klisjéen av en 
livsfiendtlig pietist. Man aner et snev av dobbeltmoral i forholdet til adiafora. Den johnsonske 
vekkelsens virkningshistorie er bakgrunnen for at moderne nordmenn forbinder pietisme mer 
med slutten av 1800-tallet og 1900-tallet enn 1700-tallet og haugianerne.  
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Inderlighet og strenghet kjennetegnet også Hans Nielsen Hauge. Andreas Aarflot 
betoner hans alvor og religiøse grubling i ungdommen. Hauge viste ”sky tilbakeholdenhet 
overfor de fornøyelser som de fleste andre unge søkte adspredelse ved”.195 Han ble en refser 
for sin tid. Hauges sunne bondevett gjorde ham allikevel mer sympatisk for Garborg enn de 
johnsonske prestene og deres åndsfrender blant lekfolket. Teologen Gisle Johnson holdt seg 
strengt til Skriften og Luthers bekjennelseskrifter. Hauges husholdertanke – om mennesket 
som Guds husholder på jorda –196 var mer rettet mot vanlige folks liv enn Johnsons presise 
balansegang mellom subjektivitet og konfesjonalisme.197 Tidsånden tillot Hauge en mer 
pragmatisk holdning enn etterfølgerne. Han vurderte brennevinet som Guds gave, mens de 
fleste seinere pietistene plasserte det blant adiafora.198 Den jordnære, mindre skinnhellige 
holdningen harmonerer med Garborgs forestilling om ’det gamle Jæren’. 
 Garborg nevner Hans Nielsen Hauge oftere enn Gisle Johnson. Han hadde langt mer 
sympati for Hauge enn for Johnson.199 Men Johnsons religiøse forståelse hadde større makt  
i den tida Garborg skildrer. Han vokste opp i en periode da Gisle Johnsons mobilisering til 
vekkelse fikk avgjørende innvirkning på landets kristenliv. Garborgs barndomserfaring av 
farens vekkelse til alvorstung og personlig kristentro skjedde i Gisle Johnsons mest aktive  
år som forkjemper for en lignende trosforståelse. Det er imidlertid viktig å huske at Gisle 
Johnson ikke stod aleine. Det var utstrakt samarbeid mellom den johnsonske vekkelsen og 
lokale vekkelser, mellom ordinerte prester og lekmannsbevegelsen.200 Garborgs skildring av 
hendelsene er skrevet 30-40 år seinere, i ei tid da Lars Oftedal førte Gisle Johnsons budskap 
videre i en mer populistisk form. Dette må tas i betraktning før drøftingen av forbindelsen 
mellom den johnsonske vekkelsen og de hendelsene Garborg skriver om i Knudaheibrev og 
Fred konkluderes.  
Professor Molland karakteriserer den johnsonske vekkelsen som pietistisk. Dette er 
ikke en utvendig karakteristikk av bevegelsens verdier. Kirkehistorikeren tar hensyn til at 
Johnson og meningsfellene hans selv forstod troen i lys av den pietistiske tradisjonen. Erik 
Pontoppidans katekismeforklaring Sandhed til Gudfrygtighet fra 1737 knytter en særlig 
forbindelse mellom de første pietistiske forfatterne fra Tyskland og den johnsonske  
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vekkelsen. Motstanden mot revideringen av Pontoppidans forklaring ble retningsgivende for 
Gisle Johnsons virke.  
Erik Pontoppidan var hoffprest i København under Kristian VI og ble seinere biskop i 
Bergen. Trosforståelsen i hans katekismeforklaring samsvarer langt på vei med skriftene til de 
tyske pietistene fra 1600-tallet.201 Forklaringen ble skrevet på oppdrag fra kong Kristian VI, 
som med gjennomføringen av den dansk-norske statspietismen ble en viktig pietistisk strateg. 
Konfirmasjonen hadde blitt påbudt som ”en almindelig Regel og skyldig Pligt for alle i riket”  
i 1736.202 Pontoppidans forklaring skulle være læreboka ved undervisningen. 
Med Erik Pontoppidans katekismeforklaring ble pietismens trosforståelse rådende i 
Norge i over hundre år. ”Hauge og haugianerne betraktet Pontoppidans likefrem som vår 
kirkes bekjennelsesskrift,” skriver Molland.203 Opplysningstidas rasjonalistiske teologi vant 
imidlertid gradvis fram blant embetsmenn og politikere i tida etter den pietistiske kong 
Kristian VIs død i 1746. I Danmark ble Pontoppidans Sandhed til Gudfrygtighed avløst av 
Balles og Bastholms opplysningspregede Lærebog i den evangelisk-christelige Religion 
(1791) allerede mot slutten av 1700-tallet.204 Også i Norge ble dannet folk påvirket av de 
rasjonalistiske strømningene, mens bondebefolkningen holdt seg til barnelærdommen. Den 
herskende klassens undervurdering av folkets ubrutte lojalitet til Pontoppidans forklaring fikk 
skjebnesvangre følger for arbeidet med fornyelse av konfirmasjonsundervisningen. 
Den grundtvigsk inspirerte teologen W. A. Wexels var sentral i kommisjonen for 
revidering av konfirmasjonundervisningen. Regjeringen nedsatte kommisjonen i 1839 og fikk 
den ferdige innstillingen i 1842. Tre nye lærebøker ble autorisert ved kongelig resolusjon av 
14. juli 1843.205 Kommisjonens resultater var svært kontroversielle. Særlig mente mange at 
spørsmålet og svaret om Jesu forrettelse i ”Helvede eller de Dødes Rige” var ren vranglære.206 
Motstanden mot revideringen av Pontoppidan førte den unge teologen Gisle Johnson sammen 
med lekfolket og la grunnlaget for alliansen som skulle prege den johnsonske vekkelsen.  
Johnson og lekmennene vant fram. Den kongelige resolusjonen av 7. oktober 1852  
bestemte at menighetene selv skulle bestemme om de skulle bruke nye eller gamle utgaver av 
lærebøkene til konfirmasjonsundervisningen.207 Derfor var Pontoppidans katekismeforklaring  
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fra 1737 fortsatt det mest brukte pensum for landets konfirmanter under Garborgs oppvekst i 
Gisle Johnsons tid. 
Pontoppidans forklaring er med sine forbilder og virkning knyttet til hele pietismens 
historie. Katekismeforklaringen hørte opprinnelig til statspietismens ideologiske litteratur. 
Med teologisk anknytning til pietismens dypeste røtter fortsatte den å ha levende innvirkning 
både på de opposisjonelle lekmannsmiljøene i Hans Nielsens Hauges tid og på Gisle Johnsons 
vekkelse til pietistisk fromhet og møtekristendom med statskirkelig sanksjonering. Og mot 
slutten av 1800-tallet ble den skyteskive for radikale kritikere som Garborg og hans nære 
venn Olaus Fjørtoft, som kalte forklaringen ”den store dogmeboka her i Lande”.208  
Man får en sterk fornemmelse av statspietismens og Pontoppidans virkningshistorie 
når man leser Garborgs skildring av ”Vendingi” i farens kristenliv i Knudaheibrev: 
  
 Vendingi skulde vori god. Det var kristindomen som fekk Skuldi for ho. Men Skuldi  
hadde nok mindre Kristindomen enn Kristiandomen, eller Kyrkjelæra fraa Kristian den  
sette [= sjette] si Tid. Det var den som no var komi til Magt paa Jæren.209 
 
Gudsordet som faren bandt seg til, virket fjernt og umenneskelig for barnet. Garborg forteller 
at han vendte seg bort fra den alvorstunge opplesningen av pietistiske oppbyggelige tekster og 
inn i sin egen drømmeverden. Forfatterne av den litteraturen som Garborg forteller at de vakte 
på Jæren leste på midten av 1800-tallet, er helt sentrale navn i tradisjonen: 
 
Eg vart beintfram upptamd til Drøymar ved alt dette ”Gudsord”. Luther og Johan Arndt og  
Francke og høgsæle Bispen Brockmann og kva dei alle heitte, dei vart so lange for meg at 
noko laut eg finne paa, skulde eg klara deim.210 
 
I dagboka har Garborg et enda krassere utfall mot den pietistiske tradisjonen: 
 
Banna vere den pontoppidan-spener-lutherske ukristendomen som dreiv meg burt frå ætt og 
folk og gjorde mig til ein drivande styrelaus pråm på ville votn[!]211 
 
Vi må i denne sammenhengen sette til side Garborgs følelsesladde polemikk og betrakte som 
et interessant funn at han i sitatene nevner alle de viktigste forfatterne fra pietismens tidlige 
historie (i tillegg til Luther selv og den danske biskop Jesper Brochmand, som hørte til den 
lutherske ortodoksien). Han var nok mer påvirket av pietistiske ideer enn han selv kunne 
overskue. Kirkekritikken i Læraren minner faktisk om de mest radikale pietistenes syn.  
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Vi har sett at Garborg overfor Halvdan Koht innrømmet et slektskap mellom Hans 
Nielsen Hauge og Paulus Hòve.212 I anmeldelsen av Skipper Worse skjelner han mellom 
Hauges praktiske lære og Johnsons prestelige pietisme på en måte som viser at de pietistiske 
ideenes forherding til dogmer provoserte ham mer enn ideene som sådan.213 Det er derfor 
rimelig å hevde at det er sin egen tids dogmatiske teologer Garborg polemiserer mot, ikke 
hver enkelt av de forfatterne han nevner. Luther, Arndt, Spener, Francke, Brockmann og 
Pontoppidan er symboler på forherdede dogmer mer enn historisk forståtte skikkelser.  
Kritikken må registreres, men her er det like viktig å konstatere at de selvbiografiske 
notatene i Knudaheibrev og Dagboka viser at vekkelseskristendommen på Jæren i Garborgs 
tid var forankret i den gamle pietistiske tradisjonen, om enn på en dogmatisk og forsteinet 
måte etter hans syn.  
 Garborg lar Paulus Hòve si: ”Tenk um me vart ein litin Flokk, som braut Lag med 
Verdi og fylgde Jesus aaleine!”214 Pater Finn Thorn mener at Paulus beskriver et klosterkall, 
og at det er hans tragedie at han lever på Jæren i ei tid ”da klosterarven fra Norges kirke i 
middelalderen var gått tapt.”215  Pater Thorn sier videre: ”Paulus – og Garborg selv – har i 
virkeligheten kjempet med et kristendomsideal som han, i den situasjon han befant seg, ikke 
kunne finne rede i.”216 Thorn påpeker at Garborg flere steder nevner en ungdomsdrøm om å 
gå i kloster.217 Noen steder kan kritikk av lutherdommen gi seg utslag i en positiv vurdering 
av enkelte elementer i katolisismen. Den overveldende tendensen i omtalen av den katolske 
kirka er allikevel kritisk. Garborg referer bifallende den amerikanske bibelforskeren Ch. 
Russel: ”Lutherkyrkja hev komi seg laus frå paven. Men ho hev mykje att av dei lærdomane 
som pavekyrkja var bygd på; langt, langt hev ho att fyrr ho vinn seg upp til Jesus att.”218  
Klosteret kunne ha gitt en sosial ramme for Paulus Hòves ideelle gruppe, men den 
katolske vektleggingen av kirkas tradisjon i tillegg til Skriften er uforenlig med kravet om å 
følge Jesu ord framfor alt. Paulus viderefører det lutherske prinsippet om at Skriften alene 
skal være den troendes rettesnor – sola scriptura. Thorns sammenligning mellom ordenslivet 
og Paulus Hòves flokk er innsiktsfull, men Garborgs antikatolske tendens og avvisning av den  
kirkelige tradisjonen utelukker etter mitt syn munkeliv i et katolsk kloster som reelt religiøst  
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alternativ både for forfatteren selv og hans litterære skikkelser.  
Reformasjonen avskaffet klostervesenet. Men for den tidligere augustinermunken 
Martin Luther betydde ikke dét avvikling av fromheten. Hver enkelt troende skulle nå tjene 
Herren med munkelik fromhet. I den politiske konsolideringen av reformasjonen havnet slike 
idealer i bakgrunnen. I årene etter fyrstereformasjonen219 ble kirka mer opptatt av å etablere 
en ortodoks lære enn å vinne folks hjerter for ordet. Det gamle fromhetsidealet kom imidlertid 
i forgrunnen igjen i den pietistiske motreaksjonen mot kirkas tilstivning.  
Lutherdommens ensretting i de tyske fyrstedømmene og Danmark-Norge hadde 
fremmedgjort troende i mange menigheter og vendt dem bort fra personlig engasjement og 
fromhet.220 Mot slutten av 1600-tallet oppstod pietismen i Tyskland som en reaksjon mot den 
lutherske ortodoksiens regelbundne og upersonlige kristenliv. Den ble ”en bemærkelsesverdig 
fornyelsesbevegelse indenfor den lutherske kirke, hvis indflydelse har strakt sig til vor tid.”221 
Bevegelsen preger fortsatt Paulus Hòves mentalitet. 
Drømmen om en særskilt  flokk av hengivne til Jesu ord er mer luthersk og pietistisk 
påvirket enn katolsk. Paulus Hòves gruppe av særlig hengivne minner ikke minst om Philipp 
Jacob Speners (1635-1705) ecclesiolae in ecclesia, ”småkirker innenfor kirka”.222 (Paulus er 
dog mer samfunnsfiendtlig og mindre troende i tradisjonell forstand enn Spener.) Gilje og 
Rasmussen skriver at Spener på sin side viser tilbake til Luther, ”som i en bok utgitt midt på 
1520-tallet skrev at han gjerne skulle ha organisert noen kristelige elitegrupper for å fremme 
det kristelige livet, men ga opp fordi han manglet folk.”223  
Fromhetens mål – møtet med Jesus gjennom studiet av Skriften – er viktigere enn 
konfesjonenes ulike organisasjonsmodeller. Tanken om å følge Jesus alene har Speners 
forløper, den tyske protestantiske presten Johann Arndt (1555-1621), uttrykt like klart som 
Paulus Hòve i Læraren: 
 
Die einzige Wahrheit ist Christus selbst, und er selbst ist auch der einzige Weg dazu. Dieser  
einzige Weg ist nun sein Leben; wer diesen Weg geht, der kommt zu der einigen Wahrheit, 
das ist zu Christo selbst. Gingen wir nur diesen Weg und folgten dem Herrn Christo im Leben 
nach, wir bedürften nicht viel Bücher und Wegweiser, und das einige Leben Christi wäre uns 
anstatt vieler tausend Bücher, und Christus, das ewige Licht, würde uns bald erleuchten und 
im Glauben einig machen.224 
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Johann Arndt virket i den lutherske ortodoksiens tid, men knyttet med sine oppbyggelige 
skrifter en dulgt forbindelse mellom luthersk protestantisme og katolsk mystikk. Møtet med 
guddommen – unio mystica – er det opplagte mønsteret for møtet med Kristus som Arndt 
beskriver i sitatet ovenfor. Konfesjonell strid er en uting (”im Glauben einig”). Det personlige 
møtet med Kristus visker ut alle overflatiske stridigheter.  
Johann Arndts mystisk inspirerte fromhet ble et lysende eksempel for kritikere av den 
lutherske ortodoksiens følelsesfattige religion. Pia Desideria (1675) av Philipp Jacob Spener 
ble opprinnelig skrevet som innledning til en av Arndts huspostiller.225 Pia Desideria er i 
følge Gilje og Rasmussen ”pietismens eneste virkelig klassiske tekst.”226 Den fikk større 
betydning som selvstendig pamflett enn som forord til Arndts postille. Som nevnt ble Arndts 
uortodokse spiritualisme fremdeles brukt til oppbyggelse i Garborgs tid, men det var Speners 
mer systematiske kritikk av den lutherske ortodoksien som la grunnlaget for den pietistiske 
fornyelsen av lutherdommen. 
Philipp Jacob Spener mente at kirka befant seg ”i en elendig og ulykkelig tilstand.”227 
Derfor måtte sanne kristne gå til kamp. Retorikken viser hans apokalyptiske sinnelag. Spener 
siterer Johannes’ åpenbaring og knytter an til Luthers radikale forkynnelse fra 1520-tallet.228 
Spener gir en ny fortolkning av Luthers lære om Guds rettferdiggjørelse. Den pietistiske 
fortolkningen legger avgjørende vekt på gjenfødelsen. Den enkelte troende må vekkes til sann 
omvendelse og fromhet.229 Målet er de kristnes og Kirkas forbedring. Spener utarbeidet seks 
konkrete reformforslag. Gilje og Rasmussen karakteriserer forslagene som ”den klassiske 
pietismens praktiske grunnideer”.230  
Hovedtendensen i Speners reformforslag er vektleggingen av følelser og praktiske 
gjerninger framfor tanker og intellektuell virksomhet. Framfor alt er det viktig for hver enkelt 
å ha et nært forhold til Skriften. Derfor er det nødvendig å bringe Bibelen ”ut blant folket”.231 
Kirkas, teologenes og prestenes formidling er underordnet den enkelte troendes opplevelse av 
skriftordet. Spener foreslo å etablere små forsamlinger under ledelse av kyndige lekmenn til 
oppbyggelse og skriftlesning. Privat forkynnelse forsvares med begrepet det åndelige (eller 
alminnelige) prestedømme, ”det vil si det prestedømme som kan utøves av alle de døpte, ikke 
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bare de presteviede.”232 Spener viser til Luthers tanker om dette, men finner ikke minst 
apostolisk belegg i Pauli første brev til korinterne: 
 
Sollte auch (was ich zum reiflichen Nachdenken übergebe) vielleicht nicht undienlich sein, 
daß wir wiederum die alte apostolische Art der Kirchenversammlungen in Gang brächten: 
Also daß neben unseren gewöhnlichen Predigten auch andere Versammlungen gehalten 
würden, auf die Art, wie sie Paulus 1. Kor 14 beschreibt, wo nicht einer allein auftritt zu 
lehren (welches ja bleibt an anderer Stelle), sondern auch andere mit dazu reden, die mit 
Gaben und Erkenntnis begnadet sind.233       
  
Pia Desideria fikk voldsom utbredelse og virkning. Spener utviklet tankene om den enkeltes 
trosliv og ’småkirker i kirka’ – ecclesiolae in ecclesia – i et mangfoldig forfatterskap.234 Hans 
budskap om ”en religion som forandrer livet”235 var i takt med utviklingen mot et borgerlig 
samfunn og ble ført videre med entusiasme av likesinnede kristne. 
 Philipp Jacob Spener var vel ansett og innflytelsesrik som forfatter. Han fikk et godt 
embete som kurfyrstelig prost i Berlin.236 Men selv om Spener regnes som ’pietismens far,’ 
manglet han en akademisk lærestol for sin teologi. August Hermann Francke (1663-1727) 
førte ideene videre i en mer offisiell teologisk sammenheng. Francke ble professor ved det 
nye universitetet i Halle og fikk dermed stillingen som gjorde det mulig for ham å bli den 
retningsgivende teologen for Hallepietismen.237 
Francke videreførte som sagt Speners tanker. Men det er også forskjeller mellom dem. 
Forbindelsen til universitet gav Francke og Hallepietismen en akademisk legitimitet som 
Spener ikke hadde hatt. I trosforståelsen er det viktig å merke seg vektleggingen av gode 
gjerninger. Franckes positive vurdering av gjerningenes verdi fikk praktiske utslag. Blant de 
sosiale tiltakene bør nevnes etableringen av hjem for foreldreløse (de såkalte vaisenhusene), 
som ble noe av en fanesak for Hallepietismen.238 Enda mer sentralt i Franckes teologi er synet 
på omvendelsen.239 Francke hadde som ungdom selv opplevd å miste troen. Den påfølgende  
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omvendelseserfaringen oppfattet han som eksemplarisk for alle kristnes åndelige utvikling. 
Gjenfødelsen til Kristus er nødvendig for frelsen og må vise seg i et nytt liv.240 Omvendelsen 
er en personlig erfart og enestående hendelse. Dette bryter med luthersk tenkning, som hevder 
at det syndige mennesket hele tiden fornyer seg ved fromt å gjøre bot.241 Franckes syn ble 
rådende i statspietismens Danmark-Norge. 
Denne tilbakeskuende oversikten har med punktene om Spener og Francke kommet så 
langt i granskningen av pietismens historie som studien er tjent med. Speners reformforslag 
om å danne konventikler for bibelstudier fikk store konsekvenser. Vektleggingen av Luthers 
oppfordring til egne bibelstudier og læren om det alminnelige prestedømme var mektige 
impulser til kirkekritikk og separatisme. Det er ikke rom eller foranledning her til å omtale 
Nikolaus Ludwig von Zinzendorf og herrnhuterne eller radikalpietister som zionittene i større 
bredde.242 Kristian VI var lenge tiltrukket av herrnhuternes følelsesorienterte hjertereligion, 
men von Zinzendorf og herrnhuterne viste seg etter hvert mer egenrådige enn kongen kunne 
godta.243 Realpolitiske hensyn talte for den mer moderate Hallepietismens linje i reformene til 
den dansk-norske statspietismen.244  
Statsmaktens behov for kontroll ytret seg snart overfor ytterliggående pietistiske 
grupper som zionittene.245 Konventikkelplakaten fra 1741 begrenset privat forkynnelse, fordi 
slik virksomhet ble vurdert som en trussel for statskirka. Forordningen viser statspietismens 
ortodokse side.246 Med statspietismens utstedelse av konventikkelplakaten kan man si at 
pietismen vendte seg mot seg selv. Forordningen oppfordret riktig nok til konventikler under 
kirkelig oppsyn og skulle i utgangspunktet styrke den private trosutøvelsen, men den ble i 
praksis et juridisk virkemiddel mot religiøs separatisme. Dette fikk alvorlige konsekvenser for 
Hans Nielsen Hauge (som var statspietistisk oppdratt ved Pontoppidans katekismeforklaring, 
men også i høy grad selvlært). Til tross for myndighetenes forfølgelse oppnådde Hauge bred 
spredning av budskapet sitt, med ringvirkninger fram mot vår egen tid.  
Hauges omfattende Bibellesning fulgte det lutherske og pietistiske budet om at hver 
enkelt troende må sette seg inn i skriftordet. Hauges ’åndelige gjennombrudd’ den 5. april 
1796 247 er et klassisk uttrykk for gjenfødelsen. Den skjellsettende hendelsen minner om 
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August Hermann Franckes og John Wesleys opplevelser.248 Hauges gjennombrudd skjedde på 
åkeren hjemme i Tune i Østfold mens han arbeidet og sang. Han var kommet til andre vers av 
salmen ”Jesu din søde forening at smage,” da han fikk en opplevelse av Guds tilstedeværelse 
som gikk over all forstand, og som fikk ham til å angre på at han ikke hadde tjent Gud framfor 
alt i verden.249 Den gammelpietistiske tyske salmen som Hauge sang i omvendelsesøyeblikket 
ble et kjært innslag i haugianernes husmøter, enkelte steder langt inn på 1900-tallet.250 
Den pietistiske fornyelsen av lutherdommen fikk altså vidtrekkende og langvarig 
virkningshistorie. Navnene til den pietistiske bevegelsens grunnleggere dukker opp igjen 
lenge etter deres første historiske opptreden. Det kan være som oppbyggelige forfattere og 
inspirasjonskilder for Hans Nielsen Hauge, Gisle Johnsen og andre eller som skyteskiver for 
Olaus Fjørtofts og Arne Garborgs polemikk. Pietismens mørke sider blir det rikelig anledning 
til å behandle nærmere i omtalen av Garborgs skildring av vekkelsenes mest tragiske utslag i 
romanen Fred. I dette tilbakeblikket med utgangspunkt i Garborgs samtid har jeg forsøkt å gi 
en mer balansert skisse av bevegelsens grunnleggere og historie. 
 
3.2 Innslag av pietistisk tradisjon og litteratur i Fred 
 
Den pietistiske tradisjonen gjenspeiler seg på forskjellige måter i Fred. Garborg har åpenbart 
hatt flere mål for arbeidet enn det rent estetiske. Romanen er med sin religionskritiske tendens 
en pådriver for endring. Jeg skal komme tilbake til Enok Hòves tvangsmessige kretsing om 
sin religiøse utilstrekkelighet, synd og fortapelse. I etterkant av det historiske tilbakeblikket 
vil jeg først vise hvordan Garborg bruker spesifikke referanser til pietismens litteratur og 
kultur for å knytte fortellingens drama til tradisjonen. Referansene gjør det mulig å sette 
handlingen i Fred på sin rette plass i bildet av norsk kristendom på 1800-tallet. Hvor tett er 
forbindelsen mellom Enok Hòves kvaler og den johnsonske vekkelsen? 
 Først og fremst vil jeg behandle den oppbyggelige litteraturen som dukker opp i 
romanen. Henvisningene til eksisterende litteratur bidrar til fortellingens troverdighet og er 
integrert i skildringen i form av direkte sitater, parafraser og allusjoner. En av forutsetningene 
for denne studien er at Garborgs bruk av den oppbyggelige litteraturen har en dokumentarisk  
verdi i tillegg til den poetiske funksjonen i diktverkene. De dokumentariske elementene i  
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diktningen utfyller vanlige historiske kilder ved å gi en fyldig beskrivelse av materiale som 
ellers er kjent fra tørre og ofte kontekstløse kildehenvisninger.  
Mange tekster fra den pietistiske tradisjonen er omtalt og satt i en troverdig kontekst  
i romanen. Selv om jeg er spesielt opptatt av de litterære og kulturhistoriske referansene, er 
det umulig å skille dem helt fra sammenhengen der de opptrer. Salmene, bibelsitatene og de 
oppbyggelige tekstene i Fred hører med til miljøskildringen pga. den virkningen de har på 
hovedpersonen.  
Fortellingen om dagliglivet på gården går tvers gjennom beskrivelsen av Enok Hòves 
religiøse kvaler.251 Fred handler ikke bare om et menneskes kamp med troen. Skildringer av 
naturen og ikke minst fuglelivet rammer inn Garborgs Jær-roman med en særegen poesi. 
Hovedpersonen viser seg først etter den lyriske innledningen om landskapet mellom hav og 
hei.252 Men når Enok først trer fram, går det ikke lenge før leseren får vite hvordan det er fatt 
med ham. Garborg går inn midt i handlingen – in medias res. Vi møter Enok Hòve på vei 
hjem fra byen en kald og mørk høstkveld. Han er helt oppslukt av de religiøse og materielle 
bekymringene som skal prege handlingen videre. Enok er smertelig klar over ”avgjørelsens 
alvor,”253 men har ikke opplevd en sann omvendelse. Derfor får han heller ikke god nok 
avkastning av slitet på gården, mener han: 
 
Det var Velsigningi, som vanta. Der var kje Drygsle i nokon Ting, naar Gud ikkje var med. 
Det lønte seg ikkje i det timelege heller aa tena Hin-Mannen. […]Den som kunde vinne seg 
yvi og bli eit Gudsbarn. So kunde ein vera tryggare i det jordiske au. Ein kunde kaste si Sorg 
paa Herren, som hadde Umsut endaa for Ravneungar. 254 
 
Tanken om at han tjener ”Hin-Mannen” så lenge han ikke har opplevd omvendelsen, har Enok 
fått etter et vekkelsesmøte med lekmannen Lars Nordbraut.255 (Predikanten har for øvrig også 
en rolle i Læraren). At Enok Hòve i sin kristendom ellers er oppdratt på samme måte som det 
store flertallet av hans samtidige, framgår i det som følger: 
 
Og som der stod i Forklaringi: ”For hvem sørger Gud allermest? For sine troende Børn.” Og 
like eins: ”Er der nogen Nytte ved at elske Gud? Ja, stor Nytte; thi vi vide at allting tjener dem 
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til Gode, som elske Gud.” Ja tenk aa hava Gud sjølv aa forlata seg paa. Tenk aa vera fri all 
Sut; faa Fred for all Otte, all uro…256 
 
”Forklaringi” her er selvfølgelig Pontoppidans katekismeforklaring. Bevegelsen som Garborg 
følger i Enoks tanker fra Lars Nordbrauts ord i ”Uppbyggelsen” om å selge seg til ”Sattan paa 
Livetidi” 257 til spørsmålene i katekismeforklaringen, viser at Pontoppidan er den viktigste 
rettesnoren for troslivet hans, også etter at han har begynt å gå på vekkelsesmøter. Enok Hòve 
er dermed på linje med både haugianere, stærke jyder og den johnsonske vekkelsen.  
 Pontoppidans katekismeforklaring danner sammen med Bibelen grunnvollen for 
Enoks tro. ”Forklaringi” må ikke røres ved. Jeg har nevnt at kampen mot W. A. Wexels og 
regjeringskommisjonens revidering av Pontoppidan førte universitetsteologen Gisle Johnson 
sammen med lekfolket.258 Enok sier at ”[d]enne Presten Wexels er […] ein falsk Profet.”259 
Enoks avvisning av revideringen er i tråd med Johnsons holdning. Episoden viser det åndelige 
fellesskapet mellom lekfolket og den johnsonske vekkelsen. Bakgrunnen for fordømmelsen av 
Wexels er ikke minst innføringen av Grundtvigs lære om Kristi nedstigning til dødsriket. Det 
kontroversielle tillegget kom som spørsmål 329 i den reviderte forklaringen: ”Hvad forrettede 
Christus, da han nedfoer til Helvede eller de Dødes Rige?” Svar: ”Han aabenbarede den Seier, 
han ved sin Død havde vundet over Djævelen, og prædikede Evangelium for Aanderne, som 
vare i forvaring.”260 Omvendelse etter døden er like umulig å tenke seg for Enok Hòve som 
det var for Gisle Johnson. Enok utdyper kritikken av Wexels slik: ”Gud hev gjevi han yvi i 
kraftige Vildringar, at han skal tru Lygni. […] – Ja, tenk; han er komin so langt at han trur der 
er Naade for deim, som er i Helvite.”261 
 Alliansen mellom statskirka og lekfolket var altså karakteristisk for den johnsonske 
vekkelsen. Misjonssaken og ikke minst indremisjonen ble en felles oppgave for prester og 
lekfolk.262 Gisle Johnson var med sin undervisning ved universitetet og sin sentrale rolle ved 
etableringen av Foreningen for den indre Mission i Christiania i 1855 og den landsdekkende 
Lutherstiftelsen i 1868 en viktig drivkraft i denne utviklingen. Han ledet Lutherstiftelsen fra 
begynnelsen helt til omorganiseringen i 1891, da den gikk inn i en samarbeidsorganisasjon 
under navnet Det norske lutherske Indremisjonsselskap.263  
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Misjonssaken er også berørt i Fred. Presten ber Enok om å holde misjonssamlinger for 
sambygdingene. Arbeidet består i å reise rundt på gårdene og lese høyt fra ”Missionstidende” 
og samle inn penger til ”det heilage Verk” hver søndag.264 Presten Meier har samme interesse 
for misjonssaken som de ’johnsonske’ prestene. Forståelsen for Enoks bekymringer viser at 
han ikke er helt fremmed for det konservative lekfolkets betraktninger. Men Enoks strid med 
presten om bruken av den reviderte katekismeforklaringen265 og uenigheten om den nye 
leseboka266 tyder på at Garborg snarere vil karakterisere Meier som liberal. Det er vanskelig  
å finne en entydig retning i prestens sympatier, selv om han med iveren for misjonssaken og 
forståelsen for lekfolket er på linje med Johnsons menn.  
Før jeg går for langt i å lete etter faktiske tilknytningspunkter for en fiktiv skikkelse, 
må jeg innskyte at forfatteren kan være ansvarlig for en anakronisme her. Han berører ikke 
direkte prestens fortid som student. Hvis romanhandlingen skal forløpe i samme tidsrom som 
de tilsvarende hendelsene i Garborgs liv, er det usannsynlig at Meier skal ha fulgt Johnsons 
undervisning ved universitetet. Et teologisk studium tar lang tid, og Meier er en moden mann. 
Men noen av Meiers interesser er allikevel typiske for Johnsons elever. Og forholdet mellom 
prest og lekmann skildres som mer jevnbyrdig enn det vanligvis var i Garborgs barndom, da 
de fleste prestene fortsatt var av den gamle embetsmannsskolen.267 Lekmennene fikk først 
mot slutten av Gisle Johnsons gjerning offisiell status som kirkas medhjelpere. Enoks arbeid 
for misjonssaken ville ha vært et mer aktuelt (og lovlig) oppdrag for en lekmann på 1890-
tallet enn tidligere.268  
En mulig grunn til de indre motsigelsene kan være at presten Meier er en nokså fjern 
figur i romanen. Han kan symbolisere presterollen i forskjellige utgaver uten at skikkelsen 
virker påfallende inkonsekvent. Usikkerheten i tidfestingen av hendelsesforløpet oppstår fordi 
flere tidsplan er i spill samtidig. Garborgs minner og samtidige observasjoner smelter sammen 
til en både rotfestet og tidsmessig skildring av pietistisk vekkelseskristendom; slik han husket 
den fra barndommen og slik han så den virke i samtida.  
Målet er ikke en nøyaktig tidfesting av romanen i forhold til Garborgs biografi, men å 
undersøke hvordan teksten behandler sitt historiske tema.269 Med henvisning til motiver som 
revideringen av Pontoppidans forklaring, prestens iver for misjonssaken og Enoks veksling 
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mellom kirkegang og deltakelse i lekpredikantenes vekkelsesmøter vil jeg si at Fred skildrer 
et miljø dypt preget av den johnsonske vekkelsen. Miljøet er mer preget av den nypietistiske 
alliansen mellom lekfolk og kirke enn det som er beskrevet i Knudaheibrev, fordi Garborg i 
romanen utfyller minnene fra oppveksten på 1850-tallet med observasjoner fra 1890-tallet, da 
Johnson og hans menn var på høyden av sin makt og innflytelse. 
 Fred viser at vekkelsene (enten de var ledet av uskolerte lekfolk eller av Johnsons 
teologer) hadde et mangfold av kilder. Enok Hòve leser mange andre forfattere enn salige 
Pontoppidan. Han leter i huspostillen av den svenske predikanten Lars Linderot etter ”eit 
sterkt Ord til aa krasa hans harde Hjarta.”270 Når den strenge Linderot ikke gir ham fred, tyr 
Enok til Johann Arndt, før han vender seg til Bibelen og den gamle salmeboka etter faren.271 
Også predikanten Lars Nordbraut bruker Johann Arndt for det han er verd,272 mens Enoks 
sønn Gunnar viser samme barnlige fortvilelse over den vanskelige og kjedelige Arndt som 
Garborg forteller om for sin egen del i Knudaheibrev: ”Johan Arndt var uendeleg.”273 
Bibelen er allestedsnærværende i teksten. Garborgs Fred er i sannhet ’bibelsprengt’. 
Ja, man kan sogar hevde at Bibelens virkning i romanen i eksemplarisk praksis illustrerer  
det litteraturteoretiske begrepet intertekstualitet (i såvel Julia Kristevas som Northrop Fryes 
mening).274 Bibelreferansene dukker opp i direkte sitater eller som mer fordekte allusjoner. 
Sitatene fra Hebreerbrevet og Første Samuels bok på sidene 178 og 181 er eksempler på de 
direkte referansene. (I det siste tilfellet er bibelsitatet innfelt i en tekst av Johann Arndt.) 
Enoks møte med spotteren Napolon Storbrekke i åpningen er et fint eksempel på Garborgs 
allusjonsteknikk.275 Beskrivelsen minner både om Jakobs kamp med den navnløse Gud i 
Første Mosebok 32,24ff og om Peer Gynts møte med Bøygen (som også står i gjeld til 
fortellingen om Jakobs kamp, der han blir slått over hofta og får navnet Israel).  
I videre forstand alluderer Garborg til Bibelen ved å tegne et landskap der Gud  
preger menneskenes liv i like høy grad som i Det gamle testamente og en livsforståelse der  
frelsen er like sentral som i Det nye testamente. Enoks forhold til Gud er mer preget av frykt 
enn tillit. Han frykter fortapelsen sterkere enn han lengter etter frelsen. Enok har et mørkt, 
negativt bilde av Skriftens motiver. Dette svekker ikke inntrykket av at fortellingene som 
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styrer og forklarer livet for ham og de andre menneskene i dette litterære landskapet oftest 
kommer fra Bibelen.276  
  Enoks Bibel er forstått i lys av den samme pietistiske tradisjonen som har fortalt ham 
at det er hans eget studium av Skriften som vil fortelle ham sannheten om forholdet mellom 
Gud og menneskene. Når tradisjonen formidles gjennom bønnebøker som Hans Jacobsen 
Hvalsøes De Bedendis Aandelige Kiæde blir dens forestillinger og bud en del av dagens og 
livets jevne rytme.277 Den pietistiske bønnebokas fortolkning av Bibelens ord får nesten like 
stor innvirkning som Skriften selv. – Hvalsøes bok hørte til ’de stærke jyders’ mest brukte 
litteratur.278 Beskrivelsen av Enoks ivrige lesning av den danske magisterens bønnebok viser 
forbindelsen mellom norske og danske pietister. 
 Den religiøse grubleren har også sine lyse stunder. Et stykke ut i romanen opplever 
Enok et åndelig gjennombrudd. Hans Adolph Brorson (1694-1764) beskriver omvendelsens 
salighet for ham: ”Nu har jeg fundet det, jeg grunder mit Salighedens Anker paa…”279 
Brorsons salmer hørte til statspietismens og de seinere vekkelsenes kjernelitteratur. De var 
godt representert i Hans Nielsen Hauges De sande Christnes Udvalgte Psalmebog fra 1799.280 
Det er trolig tidsriktig at Enok synger Brorsons ’jubelsalme’ ved gjennombruddet snarere enn 
en gammelpietistisk tysk salme som ”Jesu din søde forening at smage”.281 
 Enoks tanker dreier seg til tross for de lyse øyeblikkene oftere om fortapelsen enn om 
saligheten. I en sterk skildring av Enoks helvetesfrykt siterer Garborg ”Helvit-Verse or den 
’aandelige Kjæde’ ” av Hvalsøe.282 Verset utmaler helvetes pinsler i uhyggelig detaljrikdom.  
Her hører vi om djevler som hyler som gale hunder og om ”den fordømte Flok” som blir pint 
av flammer som brenner opp gjennom halsens ”Skorsteen,” mens deres kjød er føden ”som 
Helveds Orme skjænder.”283 Enoks bruk av verset fra bønneboka viser forbindelsen mellom  
den pietistiske litteraturen han leser og helvetesforestillingene som preger sinnet hans.  
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Vi ser både av Læraren og i anmeldelsen av Skipper Worse at Garborg ikke var 
ensidig negativ til kristendommen. Han skriver om de gamle haugianernes betoning av ”den  
kristnes jordiske opgave” som kunne ”skabe et kristenliv af stor friskhed og kraft.”284 Men  
temaet i Fred er religionens livsfiendtlige side. Hovedpersonen føler at han ikke strekker til 
som kristen. Enok tror på omvendelsens nødvendighet, men kjenner at han selv ikke er riktig 
omvendt. I sin avmakt og fortvilelse mener han seg truffet av de frykteligste tekstene i den 
oppbyggelige litteraturen han leser; de som handler om dommen over dem som fortsetter å 
synde etter at de har sett nådens vei. Versene som skulle oppbygge ham, bryter ham ned. 
Hvalsøes vers om helvete setter ikke bare ord på Enoks pine. De utdyper pinen. 
Jeg vil i underkapitlet om Enok Hòves trosforestillinger se på vektleggingen av 
Bibelens lov framfor Jesu evangelium. Foreløpig er oppmerksomheten fortsatt rettet mot den 
religiøse litteraturen Garborg lar Enok ta til seg. Forståelsen av litteraturen er imidlertid helt 
preget av Enoks ensidige betoning av loven og straffen framfor det befriende gudsordet. 
Underslåingen av frelsesbudskapet i salmen som han synger sammen med familien er et 
særlig anskuelig eksempel. Tankegangen er ikke uten indre logikk. Enok ser seg selv som en 
’synder til døden’. Da må det tross alt være redeligere å stille seg helt utenfor de omvendtes 
og frelstes flokk enn å hykle til seg et skinn av den saligheten som ganske sikkert er nektet 
syndere som ham i evigheten. Enoks kategoriske tankegang og stive redelighet gjør ikke 
avfeiingen av frelsesbudskapet mindre uhyggelig. – Anna, Enoks hustru, har bedt ham om å 
holde bønnestund i stedet for å fortape seg i sine egne dystre grublerier. Med gråt i stemmen 
har han gitt henne rett: 
  
Litegrand etter gjekk han inn aat Stogo og fann fram Salmebøkane. Sette seg ved 
Leseborde og bledde lengi. Salmen paa Dagen lika han ikkje. Fann kje noko som han lika; 
bledde att og fram. Dei andre sat stille og venta. […] 
Endeleg sagde han dei fekk slaa upp No. 230. 
Hardt og stygt sette han i: 
 
”Hjertelig mig nu længes 
  efter en … End’!” 
 
”Salig” sprang han yvi. Villare og villare hasta han i Veg: 
 
”Thi ynkelig jeg trænges 
af Drøvelse og Elend. 
At vandre er-jeg-rede! 
fra Verden-med-en-Fart! 
Til – – – –; 
kom, –, kom nu snart!” 
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”Himmeriges Glæde”og ”Jesus” sprang han yvi. Det var skræmelegt aa […] 
høyre paa. – Sidan laut dei syngje aaleine for det meste.285 
 
Romanen om Enok Hòves skjebne er en besk kommentar til den nypietistiske vekkelsen som 
førte statskirka og lekfolket sammen i andre halvdel av det 19. århundre. Sitatene fra Arndt, 
Linderot, Hvalsøe og Brorson, henvisningene til bibelsteder som støtter pietismens troslære, 
skildringen av Enoks reaksjon på revideringen av Pontoppidans forklaring og misjonstemaet 
knytter Fred til den johnsonske vekkelsen. Enok kan allikevel ikke regnes som en typisk 
representant for vekkelsesfolket. Kretsingen om fortapelsen er så intens at han går glipp av 
frelsesbudskapet, som tross alt er hovedsaken også for de strengeste pietistene. Utelatelsen av 
ordene om Jesus og ”Himmeriges Glæde” i salmen ovenfor er en karakteristisk forvrengning. 
Frykten for helvete og bevisstheten om å være en evig fortapt synder gir ham alt annet enn 
fred. I det følgende underkapitlet vil jeg se nærmere på hva slags trosforståelse som ligger bak 
Enoks selvfornektende fortolkning av det kristne budskapet. 
 
3.3 Enok Hòves trosforståelse 
 
Åsfrid Svensen henviser i en artikkel om den sosiale og økonomiske bakgrunnen for 
handlingen i Fred til et arbeid som berører temaet her: ”Gudmund Hovdenak har [i Arne 
Garborgs ”Fred”. Dokument og diktverk. Hovedoppgave i norsk ved Universitetet i Oslo 
1965] vist at det er nøye samanheng mellom Enoks religiøse utvikling i dei fasane ho går 
gjennom, og det som Erik Pontoppidan har sett opp som mønster for omvendinga og vegen 
fram til endelig frelse for den kristne [ordo salutis].”286 I den følgende analysen av Enoks 
trosforståelse vil jeg bruke en annen framgangsmåte enn Hovdenak. Jeg har allerede berørt 
tilknytningen til pietismen tilstrekkelig. Her vil jeg i stedet la Enoks egen tro være ’fasiten’. 
Det utelukker selvfølgelig ikke en sammenligning mellom hans forestillinger og tradisjonell 
luthersk og pietistisk troslære. Målet for analysen er imidlertid ikke å vurdere hvor ortodoks 
eller avvikende Enoks tro er i forhold til offisiell teologi, men å finne ut hvilken trosforståelse 
Garborgs inntrengende skildring av en pietistisk vestlandsbonde avdekker.  
Det er velkjent at Enok Hòve er modellert etter Garborgs far. Tor Obrestad påpeker  
at de som hadde kjent faren var uenige om hvorvidt hovedpersonen i Fred er et sannferdig 
portrett av Eivind Garborg. Hans E. Hognestad skriver: ”Sønnen Arne Garborg har meddelt 
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meget som passer i en Skildring af en Mand han kalder Enok Hove som jeg en Tid læste 
noget af, men Skildringen bar mig imod, da jeg syntes Arne la Ord i Munden paa Far sin som 
ikke var udtalte, men kommer ud af Arne sin egen Fantasi.”287 Garborgs søster, Ingeborg 
Gurine Aase, mente derimot: ”Han Eivind va nettopp sållest som Arne skriv om han.”288 
Forholdet mellom fiktive skikkelser og deres historiske forelegg er ikke hovedtemaet 
her. Jeg tar det opp igjen for å understreke at sammenligningen mellom Garborgs far og Enok 
må tas med forbehold om at den historiske personen representerer en egen vilje som til en viss 
grad kan avdekkes ved hjelp av et sammensatt kildemateriale, mens den fiktive skikkelsen i 
romanen ikke opptrer i andre kilder og dypest sett er et uttrykk for forfatterens vilje.  
 De fleste som har skrevet om Eivind Garborg, har ment at det var sykelige drag i hans 
religiøse grublerier. Arne Garborg er selv inne på dette både i Knudaheibrev og i Dagboka.289 
Forfatterens egne erfaringer ligger bak refleksjonen om religionen som årsak til galskap og 
selvmord i anmeldelsen av Skipper Worse.290 Tor Obrestad viser til litteraturforskeren Harald 
Beyer, som finner psykopatiske trekk i Eivind Garborgs personlighet.291 Dette kan være en for 
drastisk diagnose av en mann som sønnen oftest omtaler med respekt og varme, men Obrestad 
finner støtte for Beyers oppfatning i sambygdingenes oppfatning av Eivind som en fjern og 
kald person.292 
 Det er ikke vanskelig å finne sykelige trekk i Enok Hòves personlighet. Vekslingen 
mellom salighet og frykt er uttrykk for en mental ubalanse som moderne psykiatri ville kalle 
en bipolar tilstand. Garborg bruker ofte ordet ”Ridir” i beskrivelsen av Enoks skiftende 
humør: ”Han hadde Ridir daa han kaupte mest alt han saag.”293 Her beskrives den maniske 
fasen av forløpet. Seinere følger en depressiv reaksjon: ”[N]aar dei vonde Tidine kom gav  
han reint upp. Han var fordømd og fortapt og vasa um Helvite og um Fatigkassa.”294 Det er  
en stadig, fortærende veksling mellom ekstreme sinnsstemninger: ”[U]pp og ned, upp og ned. 
I lange tunge Bylgjedrag som Have der ute.”295  
 Sitatene viser at Enoks psykiske helse er et tema i Fred. Men temaet er enda viktigere i 
Garborgs selvbiografiske notater. Bakgrunnen for Eivind Garborgs selvmord var sammensatt. 
Det er umulig å fastslå hva som til slutt utløste den fatale handlingen. Garborgs vitnesbyrd i 
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Dagboka og Knudaheibrev etterlater ingen tvil for meg om at farens selvmord må forstås i lys 
av hans mentale allmenntilstand mer enn som en desperat reaksjon på religionens krav.  
 Vekten er annerledes fordelt i Fred. Motivet og årsakene til det forløpet forfatteren 
skildrer, er mindre sammensatte enn virkelighetens fortellinger tillater. Romanen handler om 
religionens innvirkning på Enoks sinnstilstand. Dette utelukker ikke en undertekst om at 
hovedpersonen er i psykisk ubalanse. Men forholdet til religion er fortellingens eksplisitte 
tema, ikke Enoks mentale helse.  
 Garborg tydeliggjør religionstemaet ved å nedtone sykdomstemaet. Analysen av 
Enoks forestillinger vil vise at troen hans har en logikk som må virke ytterst fryktinngytende 
også for en som i utgangspunktet er ved god psykisk helse. Enoks tro er en ontologi – en  
lære om det som er. Frykten for fortapelsen er ikke galskap, men en forståelig reaksjon på det 
verdensbildet troen gir ham. Og her må det innskytes at forståelsen hans ikke avviker veldig 
fra kjent pietistisk lære. Helvete er ikke Enoks oppfinnelse. Garborg mente nok at helvete er 
et infernalsk påfunn og at frykten for helvete ikke er rasjonell. Men det religionskritiske 
temaet ligger på utsiden av fortellingen om Enok og hans tro. Det er et ironisk arrangert 
metatema som gjør seg gjeldende i en antatt samforståelse mellom forfatteren og leseren. I 
den bokstavelige fortellingen følger forfatteren hovedpersonens forestillinger. Og hvis Enoks 
ontologi stemmer, er det ingen grunn til å finne fram en psykiatrisk diagnose for å forklare 
sinnstilstanden hans. Frykten for døden og dommen er en normal reaksjon – hvis helvete 
eksisterer, som Enok tror. 
 Når jeg ikke vil forfølge sykdomstemaet her, mener jeg å respektere Garborgs valg av 
religion som romanens hovedtema. Diktning skiller seg fra den sansbare virkeligheten ved  
at den kan rendyrke et intellektuelt tema som drivkraft for en skikkelse. Enoks tro og dens 
påvirkning på sinnstilstanden hans driver handlingen i Fred. Derfor vil analysen av Enoks 
trosforståelse – foruten den åpenbare religionshistoriske interessen – avdekke noen av de 
viktigste strukturerende elementene og motivene i romanen.  
 Enok Hòves tro består av vanlige kristne forestillinger sammen med fortolkninger som 
han har kommet fram til ved lesning av pietistisk litteratur og egne funderinger om Skriften. 
Han er mye plaget av usikkerhet og forvirring, som han søker å finne ut av med hjelp av 
Bibelen og den oppbyggelige litteraturen som er omtalt ovenfor. En rest av overtro kan også 
spores, selv om Enok avviser slikt som djevelens verk.296 Analysen av Enoks trosforståelse 
må behandle forestillingene slik Garborg beskriver dem. Det er ikke avgjørende om de 
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avviker fra vanlig kristendom. Oppgaven er å forstå Enoks tro, ikke å vurdere om den er rett 
kristendom. 
GUD er en forutsetning for verden slik Enok forstår den. Religionen forklarer ham 
tilværelsen i rom og tid. Den romlige dimensjonen har tre sfærer. Den verdslige sfæren er 
jorda, der menneskene bor nå. Videre tror han på den himmelske sfæren – Guds rike – og 
helvete, som er djevelens sfære. Gud er treenig, og djevelen har en hærskare av hjelpere og 
medløpere. Tidsdimensjonen har likeledes tre avgjørende punkter: Skapelsen, Jesu offer ved 
korsfestelsen og til slutt dommen, som tilhører framtida.   
Tidsdimensjonen er underordnet romdimensjonen.  Den verdslige sfæren er bestemt  
å eksistere i 6000 år fra skapelsen.297 Det er uvisst når tida er omme, men Enok kan ikke 
utelukke at han lever i de siste tider. Etter dommen vil den verdslige sfæren ha utspilt sin 
rolle. Tidsdimensjonen oppheves. Menneskene får plass i himmelen eller helvete etter 
hvordan de har skikket seg i det verdslige livet. Tida går over i evigheten.  
Enok har et utpreget dualistisk verdensbilde, som skiller skarpt mellom godt og ondt. 
Disse kreftene er personifisert i Gud og djevelen. Begge er konkrete, intervenerende individer. 
Gud er flere steder omtalt som ”han Far”.298 Gud er Herren, og han er alle steder. Enok vil 
være Guds barn, men når han føler seg svak for djevelens makt, er Guds nærvær et stengsel: 
”[S]tengt, stengt til alle Kantar av Gud; um ein kunde fara so snøgt som ein Tanke og gøyme 
seg ved Enden av Verdi; ja um ein vilde reide si Seng i det utarste Helvite,  –  –  Gud var der, 
Gud var der; ingin Utveg, ingin einaste trygg Flekk.”299 Faren er at dommen skal falle før han 
er riktig omvendt. Enok frykter fortapelsen så fortvilt at han til slutt helst vil slippe å tro.300 
Djevelen er i høy grad virksom i Enoks verden. Gud og djevelen kjemper om sjelen  
hans.301 Djevelen virker nærmere enn Gud, som sjelden viser seg når Enok ber om hjelp. 
”Hin-Mannen” lar seg ikke be to ganger før han dukker opp med sine fristelser. Det er han 
som får Enok til å tenke på selvmordet som en utvei: ”Og djevelen sagde til han: ”du kann 
likso godt hengje deg upp, Enok; no kann du likso godt hengje deg upp. Ha – ha! heng deg 
likso godt upp, Enok!” lo Djevelen.”302 Teksten angir ikke om scenen skal tolkes som en 
realistisk beskrivelse eller som en fantasi. Leseren opplever djevelens nærvær like konkret 
som Enok. Ambivalensen styrker tekstens virkning.  
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Den apokalyptiske anskuelsen er karakteristisk for Enoks trosforståelse. Garborg har 
gitt ham en uvanlig evne til å se for seg undergangen. Enoks fantasibilder er til dels påvirket 
av Johannes’ åpenbaring,303 men er også ofte helt spesifikke for hans egen indre verden. Den 
uhyggelige drømmen om mannen med hundeskinnslua som faller foran ham og spyr ild, er et 
godt eksempel på Enoks originale visjoner.304 Umiddelbart før omvendelsen har han et syn av 
fjell og hav som brenner. Djevelen kommer svømmende gjennom ildhavet som en gapende 
brun hval. Enok blir i siste liten reddet av en utstrakt hånd hvor han ser ”eit Gap som etter ein 
Nagle”.305 Kristus svarer på hans bønn i nøden. Seinere, etter at han har tapt omvendelsens 
salighet, kommer visjonene om verdens undergang tilbake: ”Ei Blodstjerne! – Krig, Pest; ein 
uforvarande, hastig og bratt Død… Gud vere oss naadig i Jesu Namn!”306 
Sann omvendelse er den eneste veien bort fra fortapelsen. Enok er her på linje med 
vanlig pietistisk tenkning. Omvendelsen (eller gjenfødelsen) til Kristus er avgjørende for alle 
de pietistiske bevegelsene; fra Hallepietismen (og dermed dansk-norsk statspietisme) via 
haugianerne og lignende lekmannsbevegelser til den johnsonske vekkelsen. Pietismen skiller 
seg i dette fra ortodoks lutherdom, som lærer rettferdiggjørelsen av mennesket.307 Luther 
mente at Kristus har gitt oss syndige mennesker en vei til frelse uavhengig av gjerningene 
våre. Menneskene er fordervet av arvesynden. Det kan vi ikke gjøre noe med, hevder Luther. 
Vi må bare tro på Kristus og stole på hans frelsergjerning. Den danske reformasjonsteologen 
Peter Palladius definerte rettferdiggjørelsen slik: ”Vi gøres retfærdige af Gud aleneste, når han 
ved vor tro til Kristum ikke tilregner eller tillægger os vore synder.”308 Pietistenes vektlegging 
av den inderlige troserfaringen gjorde frelsen mer nærværende i det daglige livet, men også 
vanskeligere tilgjengelig.  
Enok sliter altså med å nå den sant opplevde omvendelsen. Så langt kommer han først 
etter å ha levd seg inn i undergangen og sett djevelens gap. I siste øyeblikk blir han reddet av 
Kristi frelserhånd. Opplevelsen gir ham omvendelsens salige fred. Han får være en stund på 
”Tabor”.309 Men tvilen kommer snart igjen med ny styrke.  
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Enok frykter framfor alt dommen. Trosforståelsen hans er enda mer lovisk enn 
haugianernes lære.310 Syndserkjennelsen er sterkere enn troen på at Gud vil tilgi syndene. Han 
hører ikke evangeliets løfte om frelse like tydelig som lovens forkynnelse om synden. Det er 
flere steder nevnt at Enok er strengere enn haugianerne. Han mangler deres ”Mjuklynde”.311 
Motivet er viktig i avslutningen av Fred: ”Enok fekk ei fæl Tid. Domen var fallin. Orde hadde 
inga Trøyst for han lenger, berre Dom.”312 Garborg berører også temaet i Knudaheibrev, hvor 
han skriver at farens kristendom ble ”det som preikebøkane kalla Lov” og at hjemmet etter 
”Vendingi” var fylt av ”Lovrædsla”.313 
Utviklingen i Fred er bestemt av hovedpersonens sinnstilstand. Den er igjen avhengig 
av hvilken dom han venter seg på den ytterste dag. Er han riktig omvendt eller en frafallen? 
Handlingen veksler mellom lyse og mørke stemninger. Etter tvilen innledningsvis opplever 
Enok den personlige omvendelsen som han lengtet etter. Han lever lenge på den opplevelsen. 
Men så møter han igjen motstand i alt. Avlingene svikter. Arbeidet for de fattige fører bare til 
at sølvtøyet går tapt ved et innbrudd av legdebarnet (”Jesusbarne”) Carolus Magnus.314  
Enok Hòve kjenner seg forlatt av Herren; han mister sjelefreden. Den nagende tvilen 
om han egentlig er frelst og frykten for dommen dominerer de siste kapitlene i romanen. Enok 
grubler seg simpelthen fra sans og samling. De selvdestruktive tankene tiltar etter nyheten om 
at sønnen Gunnar skal bli far og har flyktet til Amerika. Men forestillingen om helvete for den 
som forspiller omvendelsens nådegave er den egentlige bakgrunnen for den fatale handlingen 
som avslutter romanen. Enoks endelikt er utvilsomt et religiøst motivert selvmord. Han orker 
ikke lenger å leve med tanken på helvete.  
Etter omvendelsen brenner Enok av trang til å høre Guds ord. Saligheten hans har en 
nærmest herrnhutisk følelsesfylde.315 Garborg kan ha sett en forbindelse mellom herrnhuterne 
i Stavanger og vekkelsen blant bøndene. Påvirkningen fra den pontoppidanske pietismen og  
fra haugianerne er imidlertid viktigere. Husholdertanken, som Enok uttrykker ved å kalle seg 
”Brukar” og ”Laanar” av jorda, er haugiansk.316 Ellers viser den pietistiske innflytelsen seg 
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tydelig i avvisningen av adiafora. Adiafora – mellomtingene – var opprinnelig betegnelsen på 
det etisk likegyldige. Men i Enoks strenge forståelse finnes det ikke noe som er likegyldig. Alt 
som fører tankene bort fra Gud og frelsen, er av det onde.  
Garborgs implisitte religionskritikk er merkbar i skildringen av Enoks oppførsel etter 
omvendelsen. Det er ikke bare helvetesfrykten som er problematisk. Enok er selv oppløftet 
etter omvendelsen, men utrenskningen av adiafora rammer familien. De får ikke vanære Guds 
gaver ved å snakke under måltidet. Tobakk og kaffe får de ikke nyte lenger, fordi Gud ikke 
har tiltenkt oss slike fremmede varer.  
Det som forekommer naturlig i verden er Guds vilje. Alt annet er forfengelighet. Enok 
begynner til og med å bruke skinnklær, fordi det var slike klær Gud lagde til Adam og Eva før 
han kastet dem ut av Edens hage.317 Synden gjemmer seg i alt som er behagelig. Den vakte 
må fornekte seg selv og alle verdslige behov. Men kona nekter å kaste verdifulle bøker bare 
fordi de handler om verdslige ting. Dette opprøret mot Guds orden lar Enok passere. Han vil 
selv innerst inne gjerne beholde de dyre bøkene.318 Garborg sympatiserer tydelig med Anna; 
dette gjelder også i scenen der hun bebreider den fromme mannen sin for at han ikke klarer å 
stagge kjønnsdriften.319 
Syndenes opphav er den verdslige kroppen, som foraktelig kalles ”Ormeposen”.320  
Det er mye verdensforakt i Enoks tro. Krangelen med Gamle-Salomon Storbrekke viser 
hvordan Enoks pietistiske verdier strider mot den tradisjonelle bondekulturen.321 Salomon 
hisser seg opp over Enoks irettesettelse av banninga hans. Han mener at Enoks overdrevne 
fromhet er formålsløs, og at man kan tjene Gud uten å forakte verden.322 Enok appellerer til 
Guds uransakelighet i et religiøst språk som bare tirrer Salomon enda mer: ”Eg hev sét meir 
av Verdi enn du; og at Vaarherre er slik ein Kjeltring som Haugekarane trur, og du endaa 
verre, det vil eg forsvara han imot; ja det vil eg.”323 Salomon Storbrekke er en Jær-bonde av 
det gamle slaget. Han har ikke sans for vekkelsenes forkynnelse om dom og helvete for den  
som ikke er omvendt. Hans forbilde som kristen er gamlepresten Juel, en mann som aldri 
prekte om helvete for skikkelige folk. Salomon blåser av Enoks pietistiske ord om at hans 
”Sjæls Brudgom” kan komme før han aner det: ”Det segjer eg deg, at vil du snakka med  
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meg, so fær du snakka som Folk og ikkje som ein Haugianar.”324 – Garborg har med denne  
figuren laget et vitalt portrett av en verdslig orientert bonde som tror på Gud og Kristus uten å 
la seg rive med av vekkelsenes radikale budskap. 
Avvisningen av verden og dens fristelser ligger ikke naturlig for Enok. Han har gården 
å tenke på, familien og den kjære eldstesønnen Gunnar. Enok er odelsbonde og bryr seg om 
resultatet av arbeidet sitt. Han kjenner at han synder i all sin omtanke for de verdslige tingene. 
Når Gud straffer ham med dårlig avling og tap av arvesølvet, frykter han at omvendelsen var 
forgjeves. Han er fortsatt en synder. Håpet om frelse svinner.  
Forfatteren satte seg inn i teologiske problemstillinger i forkant av romanskrivingen. 
Det merkes i den nådeløse logikken som preger Enoks forestillinger. Dette gjelder ikke minst 
i forholdet mellom omvendelse og synd, som er skildret utførlig i siste del av romanen. Enok 
er oppslukt av ett bestemt aspekt av kristendommens syndsforståelse. Han lurer på om han 
fortsatt er en like stor synder som før omvendelsen. Enoks mest angstfylte anelser kretser 
rundt læra om syndene som blir begått av dem som kjenner kristendommens sannhet. 
Hallgeir Elstad har i en interessant artikkel beskrevet Erik Pontoppidans framstilling 
av syndenes inndeling.325 Pontoppidan skjelner mellom arvesynden og den gjørlige synd. Den 
gjørlige synd er inndelt i svakhetssynd og ondskapssynd. Svakhetssynd hører til menneskets 
natur, mens ondskapssynd er en viljesakt som er utenkelig for den omvendte. Den som utfører  
en bevisst synd, viser i sannhet at han ikke er kristen og vil bli straffet av Gud. Til spørsmål  
303 i katekismeforklaringen svarer Pontoppidan at Guds straff har tre former: ”1) Legemlig, 
med slikt som krig, hungersnød, pest eller annen ulykke i landet og huset. 2) Åndelig, med 
slikt som Guds vrede, at Gud tar bort sin Ånd og nåde og overgir synderen i et forvendt sinn, 
ja, i forherdelse. 3) Evig, med fordømmelse til helvete.”326 Pontoppidans forklaring er 
utvilsomt en av kildene til Enoks forestillinger om synd og straff til helvete. 
Enok har fred i sjelen en stund. Men den salige freden varer ikke. Han føler seg snart 
igjen som en fryktelig synder. Saligheten straffer seg – himmelporten slår igjen: ”Domen hans 
stod skrìvin i Hebræarbreve 6: ’Thi det er umuligt, at de, som en gang ere blevne oplyste og 
have smagt den himmelske Gave, og ere blevne delagtige i den Helligaand, – og falde fra, – 
atter kunne fornyes til til Omvendelse.’ Det er umuligt!”327 Ordet om at det er umulig å bli 
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frelst igjen etter å ha opplevd omvendelsen og så syndet, går igjen som et refreng i handlingen 
videre. Det er bakgrunnen for djevelens ord om at Enok like godt kan henge seg. Som dobbelt 
synder er han håpløst fortapt allikevel.328  
Enoks oppfatning av synden til døden minner om Pontoppidans ondskapssynd. Det 
dunkle begrepet kommer fra 1 Joh 5,16.329 Brevskriveren Johannes sier at ingen skal be for 
den som synder til døden. Før omvendelsen tenker Enok at synden til døden må være å delta  
i nattverden uten å være omvendt.330 Seinere tolker han begrepet videre. Det viser ikke til én 
bestemt handling, men betegner syndene som begås etter at man har tatt imot omvendelsens 
nådegave. Begrepet blir dermed forbundet med sitatene fra Hebreerbrevet.331 
Garborg har skrevet en scene som viser Enoks anfektelser om skriftstedet: Han blir 
tilkalt for å trøste ei døende gammel kone. Hun hører til vekkelsesfolket, men vil ikke be 
sammen med ham. Hun må ha skjønt at Enok er en sånn synder som Johannes skriver om, 
tenker han. I dødsøyeblikket stirrer hun skrekkslagen på ham. Det må være noe fryktelig hun 
ser; noe verre enn en vanlig synder. Seinere, under en av de vonde ridene, ser han det som den 
døende kona så: Han speiler seg, og i speilbildet ser han djevelen i sitt eget ansikt. Synden til 
døden har omskapt ham i djevelens bilde, tenker han.332 
Den som forspiller nådegaven er fortapt. I det håpet om frelse er ute, er det som om 
Enok lengter etter å kjenne dommen på kroppen: ”Han laugar seg i Helvit-Tankar […]; det 
fræser og sleikjer uppetter hans nakne Bringe; um Armane; um Halsen; det rs i han; ein 
forvillande Tanke kjem; det maa vera godt. Godt! – Hi! – brennande Risling upp-etter 
Ryggen. Hih. Det maa svide godt. Det maa svide brennande.”333 – Vissheten om syndernes 
fortapelse er avgjørende i Enoks trosforståelse. Frykten for helvete har derfor dukket opp 
jevnlig i denne analysen. En lengre gjennomgang ville bare vise mer av det som allerede er 
berørt, og som enhver leser av Fred møter gjennom hele boka. Jeg avslutter derfor analysen 
av trosforståelsen uten å gå videre med en detaljert skildring av hvordan frykten preger ham.  
I stedet vil jeg se nærmere på skildringen av Enoks bane. 
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3.4 Slutten 
 
Garborgs biograf forteller at Aadne stengte seg inne og spilte fele i tre døgn etter at han hadde 
fått beskjeden om farens selvmord.334 J. A. Thengs, en kamerat fra lærerseminaret, fortalte i 
1926 om hendelsen: ”Han tok det tungt, fælt tungt. Eg hugsar han gjekk til styraren og tala 
med han; han spurde kva han meinte om lagnaden til faren. Og styraren hadde sagt at faren 
maatte ha gjort det i ørvæna, Gud kunde ikkje straffa han for det. Men Garborg fann visst 
ikkje stor trøyst i det. Han kunde ikkje skyna at ein truande Guds mann skulde koma ut i slikt. 
Det var no Garborg tok til aa tvila paa kristendomen, tvila paa Gud og paa dei truande.”335 
 Farens selvmord utløste et ras av spørsmål i unggutten. Romanen Fred undersøker 
mange av de problemene farens tro førte med seg. Men forfatterskapet videre viser at Garborg 
ikke ble ferdig med kristendommens utfordringer gjennom skildringen av pietismens svarteste 
sider. Skuespillet Læraren og prosabøkene Den burtkomne Faderen og Heimkomin Son kan 
ses som forsøk på å bevare den gode arven etter romanens granskning av religionens trangeste 
og mørkeste avlukker. I neste kapittel vil jeg behandle den sekulære omformingen av farens 
religiøse idealer. Før jeg forlater Enok Hòve og Fred, må jeg imidlertid ta et raskt blikk på 
avslutningen av romanen. 
 Skildringen av Enoks fatale handling dekker bare et par sider i slutten av boka. Om 
sykdomstemaet er underspilt tidligere, trer det tydelig fram her. Enok er ikke ved sine fulle 
fem etter at han har fått høre om Gunnar som måtte flykte til Amerika. Han mister grepet om 
virkeligheten; han ser syner. Religionstemaet trer i bakgrunnen i det Enok ikke lenger tenker 
klart. Skildringen av selvmordet er forbløffende. Enok får besøk av en flokk små grå menn. 
De omringer ham og skremmer ham ut på heia, til et stort vann. De grå ”tuslingene” napper i 
ham, mens han fekter nytteløst etter dem. Det siste Enok ser før han går i vannet er ”ein fælt 
høg ein som hadde Horn.”336  
 I avslutningen trekker Garborg fram den mest fordekte av Enoks forestillinger – den 
gamle overtroen. Vi møter også overtroen innledningsvis, der Enok går forbi en haug hvor 
faren har fortalt at det bor dverger.337 Skildringen av fantene og fortellingen om Gunnar og 
Jorina viser hvordan folk blander overtro med kristne forestillinger.338 Dvergene og de små 
grå mennene som skremmer Enok til vannet, hører til den samme magiske verdenen som 
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Jorina skildrer så levende for Gunnar. Både Enok og forfatteren knytter figurene fra overtroen 
til de onde maktene. Enok avviser ikke kategorisk at dvergene fins, men i så fall hører de til 
djevelen.339 I avslutningen av romanen gjør Garborg den samme forbindelsen. Djevelen, høy 
og med horn, trer fram sammen med de grå småtassene som dytter Enok mot vannet.  
Disse skildringene er tydelig beslektet med den seinere Haugtussa-diktningen.340 
Bildet av vannflaten etter at Enok har kastet seg uti hører til Garborgs fineste øyeblikk som 
dikter. Avslutningen av Fred har mye av den kraftfulle og samtidig vare tonen som preger 
diktene om Haugtussa: 
 
Tvo, tri sterke Baaredrag slo inn mot Strandsteinane med sukkande Skvaling. Han 
kom kje uppatt meir. Evja maatte hava sogi’n i seg. –  
– Sunnanvinden strauk yvi Vatne med sin linne Sus. Og det sutla og skvala,  
koseleg og smaatt; sutla, skvala… sutla, skvala…341 
 
Det er vanskelig å tenke seg en mer slående slutt. Alt det som har skjedd ligger som et minne 
om uvær under det fredfylte bildet av skvulpende vann. Garborgs lyriske sluttbilde er en 
verdig avskjed med Enok Hòve – til minne om Eivind Aadnesson. 
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Kapittel 4  Utopien. Fra Den burtkomne Faderen til Heimkomin Son 
 
J. A. Thengs, kameraten fra lærerseminaret, mente at Garborgs religiøse tvil ble framkalt av 
farens selvmord.342 I følge Knudaheibrev stakk tvilen dypere. Garborg skriver at skildringen 
av Enok Hòves frykt for helvete til dels er basert på hans egne religiøse kvaler og tvil som 
barn. Han opplevde det som en befrielse da han fikk en lærer som hadde et annet syn på 
religionen enn farens pietistiske svovelpredikanter. Aadnes religiøse frykt forsvant som dogg 
for sola under Torkell Maulands kateter.343  
Aadnes anlegg for fritenkeri ble utviklet lenge før farens selvmord. Seminaristen var 
ikke ferdig med religionen. Men han hadde mistet den naive barnetroen. Farens vanskjebne 
gav ny næring til en skepsis som allerede hadde slått rot. Seinere kalte Garborg konflikten 
med faren og tradisjonen ”[d]et myrkaste i Livssogo mi”.344 Det tragiske utfallet bekreftet at 
han måtte finne et annet livsgrunnlag enn farens pietisme.  
Forfatterskapet viser at oppbruddet fra tradisjonen kunne ta forskjellige veier. Ein 
Fritenkjar handler om den radikale avvisningen av religionen og avvisningens konsekvenser  
i et religiøst samfunn. Linja fra Ein Fritenkjar førte Garborg videre på 1880-tallet. Romanen 
Trætte Mænd fra 1891 har oftest blitt tolket som vendepunktet i Garborgs orientering. Fra og 
med denne dagboksromanen viste han seg igjen positivt interessert i kristendommen. Med 
Læraren fant Garborg et nytt utgangspunkt for sin religionsforståelse. Skuespillet markerer 
like tydelig som Ein Fritenkjar bruddet med pietismen, men det uttrykker i tillegg forfatterens 
ønske om å ta med seg det han oppfatter som godt i det kristne budskapet. 
Trætte Mænd problematiserer fritenkeriet, men det påfølgende arbeidet med Fred ble 
den viktigste sporen til Garborgs videre tenkning om kristendommen. Romanen behandler 
problemene religionen hadde skapt for forfatteren. Boka er et rivende oppgjør med budskapet 
om synd og straff. Ingen kan være i  tvil om forfatterens holdning. Religionens forestilling om 
helvete er den største anstøtssteinen for Garborg. Helvetestroen fordømmes kraftig gjennom 
den opprørende skildringen av Enok Hòve.  
Forfatterskapet videre viser imidlertid at Garborg i arbeidet med Fred oppdaget sider 
ved kristendommens budskap som han ikke så lett kunne avskrive. Det er gjennom Enok 
Hòve han først for alvor undersøker det kristne budskapet om gavmildhet og offer som blir 
avgjørende for Paulus Hòves utvikling. Paulus realiserer tanken om å selge gården og gi alt til 
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de fattige. Tanken hadde også opptatt faren. Presten Meier forteller til Paulus at Enok kunne 
ha blitt reddet om han selv hadde våget å gi ham det rette kristne rådet den gangen.345 Og som 
vi har sett, følger Paulus selv Jesu ord. Garborg lar Paulus knytte en klar forbindelse mellom 
farens tro og hans egen fortolkning av Jesu budskap.  
I kapittel 2 behandlet jeg Paulus Hòves idealisme. Jeg mente å vise at forfatteren er 
solidarisk med hovedpersonen sin, til tross for hans problematiske, tilsynelatende hensynsløse 
valg. Kapittel 3 handler om Fred og pietismen. Det berører dermed bakgrunnen og røttene til 
all Garborgs tenkning om kristendom og religion. Vi har sett at Læraren gir en ny fortolkning  
av arven fra pietismen. Men hovedpersonens overbevisning og valg etterlater store spørsmål. 
Garborg var ikke ferdig med Paulus Hòve og hans kristendomsforståelse med skuespillet.  
I dette kapitlet vil jeg se på hvordan forfatteren fullfører fortellingen om Paulus Hòves 
trosomveltning i prosabøkene Den burtkomne Faderen og Heimkomin Son.  
Målmannen Garborg bidro til at drømmen om et levende norsk skriftspråk ble oppfylt. 
Språkkampen var begrunnet i et sterkt sosialt engasjement. Drømmen om et bedre samfunn lå 
også under Garborgs religionsfilosofi. Det seine forfatterskapet har stilmessig et skinn av 
realisme. Men innholdsmessig uttrykker Den burtkomne Faderen og Heimkomin Son etisk og 
utopisk idealisme. Bøkene om Paulus – eller Paal som han kalles – handler mer om å tegne et 
moralsk kart for et ideelt samfunn enn å beskrive verden som den er, slik realismen vil. Det er 
åpenbart lettere å endre språket enn å endre samfunnet. Men med fantasiens hjelp kan språket 
foregripe samfunnsendringene. Bøkene om Paal Hòve forteller om en utopi – et samfunn der 
Jesu ord er viktigere enn kirka og teologenes forvanskning av budskapet.  
I det religionsfilosofiske skriftet Jesus Messias forsøker Garborg å føre utopien fra 
fiksjonen inn i vår verden. Boka er en ypperlig kilde til innsikt i forfatterens tenkning om 
kristendommen. Den er en viktig referanse for spørsmålet om hvorvidt Paal Hòve er et talerør 
for forfatteren. Jesus Messias drøfter mange av de samme problemene som preger Læraren og 
Den burtkomne Faderen, og foregriper løsningen som legges fram i Heimkomin Son. Mange 
av Paals modne tanker i Heimkomin Son ble først behandlet i Jesus Messias. Skriftet danner 
en bro mellom de to siste bøkene om Paal Hòve. Denne studien handler hovedsakelig om 
Garborgs skjønnlitterære tematisering av religionen, men Jesus Messias er en så interessant 
utdypning av bøkene om Hòve-ætta at skriftet fortjener et eget underkapittel.  
Utviklingen i bøkene om Enok og Paulus Hòve er grovt sammenfattet i titlene Den 
burtkomne Faderen og Heimkomin Son. Garborgs intertekstualitet har tematiske, estetiske og 
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polemiske aspekter. Lukas-evangeliets fortelling om den fortapte sønnen346 gir Garborg et 
arsenal av fleksible metaforer. Henvisningene til skriftstedet bidrar til at stilmessig ganske 
forskjellige verker får et samstemmig uttrykk.347 Titlene på de to siste bøkene om Paal Hòve 
viser hvor sentral Jesu lignelse om den fortapte sønnen var for forfatteren. Før jeg går videre 
med drøftingen av Den burtkomne Faderen, Jesus Messias og Heimkomin Son vil jeg derfor 
se nærmere på Garborgs bruk av lignelsen. 
 
4.1 Lignelsen om den fortapte sønnen 
 
Jesu lignelse om den fortapte sønnen hører til barnelærdommen og er vel så kjent at en 
nærmere presentasjon er overflødig. Om nødvendig er det fort gjort å repetere fortellingen. 
Det tar bare et par minutter å lese teksten i Lukas-evangeliet. Jeg har ikke anledning til å gi 
den fullt så utdypende behandling som den fortjener, men kan henvise til John R. Donahues 
analyse i boka The Gospel in Parable (1988).348 Lignelsen har talt til kristne i alle tider og er 
kanskje den mest omtalte og verdsatte fortellingen fra Det nye testamente. Donahue skriver at 
den har en spesiell appell til kunstnere og filosofer. Dürer, Rembrandt, Nietzsche, Prokofjev, 
Britten og Gide er blant dem som har delt Garborgs interesse for lignelsen.349 
 Det er karakteristisk for Jesu lignelser at de gjør flere ting samtidig. Lignelsene sier 
noe som ikke kan uttrykkes entydig. Jesus forteller om konkrete hendelser i en realistisk form, 
men lignelsen får først sin fulle mening når vi som hører den også oppfatter den overførte 
betydningen. Meningen ligger i likheten mellom den realistiske fortellingen og den åndelig 
overgripende, transcendente virkeligheten. Vi hører at Jesus taler om forholdet mellom en far 
og en sønn, og om to brødre som handler forskjellig. Men fortellingen står i en sammenheng 
som lar oss forstå at farens forhold til sønnene også kan leses som et bilde på Guds forhold  
til menneskene. Jesus lar den kjente virkeligheten belyse den transcendente uten å fastslå 
nøyaktig hvordan vi skal forstå det usigelige. Åpenhet følger med – mer enn én tolkning er 
mulig. Vi som hører lignelsen må selv forstå og dikte videre. 
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 Lignelsen om den fortapte sønnen inneholder en rekke sterke motiver. Fortellingen 
tematiserer viktige menneskelige forbindelser som forholdene mellom far og sønn og mellom 
en eldre og en yngre bror. Med farens bud til tjenerskapet om å stelle til fest for sønnen som 
har kommet hjem fra utlandet, involverer den faktisk et helt samfunn. Reisemotivet viser seg i 
den yngste sønnens utreise og hjemreise.350 Forsvinning/frafall og hjemkomst. Bevegelighet. 
Ødselhet. Videre omhandler lignelsen tillit (farens tillit til sønnen), svik, anger, forsoning og 
glede; foruten lojalitet i handling, sinne og selvrettferdighet (den eldste brorens følelser).  
Mange lesere vil føle sympati med den eldste broren i skuffelsen over at lojaliteten 
hans ikke blir verdsatt. Det er forståelig at han blir sint. Men hva tenker vi om farens svar? 
”Min sønn! Du er alltid hos meg, og alt mitt er ditt. Men nå skal vi holde fest og være glade. 
For han, din bror, var død og er blitt levende, han var kommet bort og er funnet igjen.”351 Det 
er forsonlige og kloke ord. Vi får ikke vite hva den eldste broren gjør videre. Leseren må selv 
gjøre seg opp en mening. Hver enkelt forstår lignelsen ut fra sin egen situasjon. En som har 
respektert samfunnets betingelser og krav kan identifisere seg med den eldste broren og se at 
lignelsen gir en advarsel mot å hevde sin egen prektighet til skade for dem som feiler. For 
dem som har kommet bort fra den rette veien, gir den håp om at det er mulig å vende tilbake 
uten å bli avvist. Kristen ortodoksi vil mene at vi alle er syndere og fortapte sønner som kan 
glede oss over Jesu budskap om en far som tilgir. 
 Lignelsen appellerte åpenbart til Garborg. Han hadde erfaringer som gjorde det lett å 
leve seg inn i skildringen av forholdet mellom far og sønn. Det er en viss likhet mellom den 
yngste sønnen som skusler bort farsarven i utlandet og odelssønnen som valgte å leve som 
skribent og bohem i Kristiania. Overføringen til forholdet mellom menneskene og Gud var 
også innlysende for en som hadde hatt et vanskelig oppgjør med religionen.  
Garborgs forhold til faren og til Gud minner henholdsvis om lignelsens realistiske 
fortelling og dens transcendentale tematikk. Likheten gjelder særlig første del, før sønnen 
kommer tilbake og får farens tilgivelse. De fleste av Garborgs parafraser peker imidlertid 
videre på et forhold som gjør lignelsens budskap om forsoning utilgjengelig for ham. Farens 
død gir parafrasene en dypt ironisk vending (’den burtkomne Faderen’), selv om forfatterens 
fleksible fortolkning av lignelsen også tillater uironisk sitering (’heimkomin Son’).  
 Garborg bruker lignelsen allerede i Ein Fritenkjar. Den første henvisningen jeg kan 
belegge, dukker opp i referatet av Eystein Hauks tanker i scenen der savnet av Gud har blitt så 
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sterkt at han igjen oppsøker kirka. Han føler seg ”skamfull som ein burtkomin Son”352 over å 
ha forlatt barnetroen. Her brukes lignelsen rett fram uten omskrivning eller ironi. Nærmest 
som et svar på Hauks tanker stemmer forsamlingen i med en salme: 
 
    Se, jeg er den forlorne Søn 
   som selv seg vilde raade 
    og ødte bort sin Arv saa skjøn 
    for skidden Lyst og Baade. 
   Mig smagte ikke Himmelbrød, 
    men Verdens Lystemad var sød: 
    nu faar jeg andet finde.353 
 
Hauk identifiserer seg innledningsvis med den fortapte sønnen, men utfallet blir annerledes 
for hans del. Prestens tale og menighetens jammerfulle innlevelse virker motbydelig på ham. 
Han synes presten forråder Jesu budskap med sine teologiske talemåter og bibelspråk. En 
sterk beskrivelse av menigheten som en forsamling av syke og levende døde følger. Den 
mørke og kalde kirka er som en likkjeller, tenker Hauk. Kirka er døden, ikke livet.354 Scenen 
innledes med en konvensjonell parallell til lignelsen om den fortapte sønnen, men budskapet 
om forsoning avvises med Hauks avsky for presten, kirka og menigheten.  
Den gamle fritenkeren vender i slutten av boka hjem etter å ha vært i utlandet siden 
ekteskapet med Ragna havarerte. I mellomtida har sønnen vokst opp og blitt en ortodoks prest 
av det slaget fritenkeren avskyr. Sønnen møter faren med ord som viser til lignelsen om den 
fortapte sønnen, med en vending som gir ny mening: ”Takk for at du kom heim att fraa den 
ville Verdi, heim til dine gamle Minne og til din einaste Heim. Du kjem, ikkje som den 
fortapte Sonen heim til Far sin, men som ein fortapt Far heim til Son din[.]”355 Spennet i 
Garborgs bruk av lignelsen er dermed antydet allerede i denne tidlige fortellingen – fra den 
tradisjonelle fortolkningen av budskapet om forsoning etter frafallet til de ironiske vendingene 
som oppløser lignelsens opprinnelige mening. 
Fred og Læraren behandler farsfiguren Enok Hòve og sønnen Paulus hver for seg og 
henviser ikke direkte til lignelsen. Enok er på det verdslige planet mer av en far enn en sønn. 
Derfor er likheten mindre iøynefallende, selv om Enok er like fortapt som fritenkeren. Paulus 
står på terskelen av sin gjerning i Læraren og er mer håpefull enn fortapt. Jens Eide, Helgas 
bror, vender hjem til bygda fordi han ikke falt til ro i byen: ”Me som er uppvaksne millom 
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Fjell og Haugar og Hav, me kann kje slaa Rot paa Bygata.”356 Hjemkomst og forsoning er 
dermed berørt i Læraren, uten å være blant de mest sentrale temaene. Garborg har åpenbart 
ikke funnet en passende anledning til å bruke lignelsen i skuespillet. 
Det er særlig det ironiske potensialet som interesserer Garborg når han tar opp igjen 
lignelsen om den fortapte sønnen. I det han ser seg tilbake, er det klart at forholdet til faren er 
ett av de viktigste temaene i livet og forfatterskapet. Omskrivningen av lignelsen framhever 
mangelen på forsoning både på det realistiske og det transcendente planet. Innledningen til 
Knudaheibrev forbereder betraktningene om oppveksten og foregriper billedbruken i de to 
siste bøkene om Paal Hòve: ”Ja; no er eg heime att. – So heime som ein burtkomin Son kann 
vera, naar Heimen er burtkomin likso vel som Sonen.”357 Den hjemvendte kan ikke forsones 
helt etter eksilet. Noe er ugjenkallelig tapt.  
Den burtkomne Faderen innledes med en lignende ironisk vending. Åpningen 
utrykker den samme tapsfølelsen i en enda mer elegisk-lyrisk tone: ”Eg hadde lìvt som den 
burtkomne Sonen og var som han komin i Naud; men daa eg som han søkte heim att, var 
Faderen burte.”358 Den sideordnede setningen etter konjunksjonen men viser hvorledes 
fortellerens bakgrunn avviker fra den fortapte sønnens betingelser. Forsoning er umulig,  
fordi faren som kunne ha tilgitt er borte.  
Fortellingen er mer enn en parafrase. Den burtkomne Faderen er i seg selv en moderne 
lignelse. Teksten er rik på fortolkningsmuligheter. Ulikt Jesu lignelser (som på overflaten 
forteller om konkrete forhold) veksler tekstens bokstavelige mening mellom henvisninger til 
den transcendente virkeligheten og realisme. Hvilken far er det tale om? Den opphøyde tonen 
tyder på at fortelleren med Faderen mener Gud. I denne sammenhengen er det imidlertid 
rimelig å anta at han som skal ha skrevet teksten, Enok Hòves eldste sønn Gunnar, også har 
tenkt på sin kjødelige far.  
Forfatteren vil angi et skille mellom to plan i fortellingen. Gunnar skriver Far når han 
tenker på den kjødelige faren og Faderen når han mener Gud. De to planene går allikevel ofte 
over i hverandre. Tanken på den verdslige faren skinner igjennom også når Gunnar er opptatt 
av Gud: ”Faderen er den som Borni skapte i sitt Bilæte; og dei gjorde han stor, og sette han 
upp for seg til ei Trøyst og ei Hjelp; for dei var smaae og kunde ikkje vera faderlause.”359  
Skillet mellom det verdslige og det åndelige planet er mindre avklart i Den burtkomne 
Faderen enn i Det nye testamente. Hvorfor trenger barna i verden trøst om ikke for tapet av 
                                                 
356
 Skriftir IV: 210. 
357
 Skriftir VII: 125. 
358
 Skriftir IV: 309. 
359
 Samme sted. 
 90 
sin egen kjødelige far? Den åndelige fortolkningen av de nytestamentlige lignelsene har 
grensesprengende, transcendental appell, mens Garborgs humanistiske utopi også på det 
åndelige planet handler om menneskenes lodd i denne verden. Gunnar snakker om Gud, men 
tenker på den døde faren og det oppløste hjemmet. Overlappingen mellom de to planene er 
tydelig i innledningen,360 der Gunnar kommer hjem (realistisk plan) uten å finne Faderen 
(transcendent plan) – mens det er gitt at han heller ikke vil finne sin verdslige far.  
Den burtkomne Faderen er den vesentligste av Garborgs ironiske omskrivninger av 
lignelsen om den fortapte sønnen. Jesu lignelse er like sentral i den siste boka om Paal Hòve, 
men i Heimkomin Son forlater Garborg ironien. Paals ’prekener’ i Kvernhusheidi er basert på 
hans egne fortolkninger av bibelord og utgjør en betydelig del av teksten i Heimkomin Son. 
Den første av disse utlegningene er viet lignelsen om den fortapte sønnen.361 Her lar Garborg 
taleren formidle det tradisjonelle budskapet om den forsonende faren. Jeg vil seinere drøfte 
om han med dette vender tilbake til et ortodoks kristendomssyn. Uansett er det betydningsfullt 
at Garborg innleder den siste boka om Paal Hòve med en uironisk fortolkning av lignelsens 
budskap om forsoning. 
I kapittel 2 påpekte jeg at mange av motivene fra Ein Fritenkjar dukker opp igjen i 
Læraren. Her har vi sett at også Garborgs interesse for Jesu lignelse om den fortapte sønnen 
spenner over hele forfatterskapet. Med Paals uironiske fortolkning i Heimkomin Son kommer 
Garborg endelig over ens med lignelsens opprinnelige budskap, etter en rekke meningsfulle 
og produktive omskrivninger. I drøftingen videre vil jeg undersøke hvilken Gudsforståelse 
som ligger bak Garborgs og Paals håp om forsoning. Aller først må jeg imidlertid se nærmere 
på den eldste brorens fortelling om faren som forsvant. 
 
4.2 Den burtkomne Faderen 
 
4.2.1 Lesernes reaksjoner og ’den religiøse tonen’ i verket  
 
Rolv Thesen, forfatteren av den første store Garborg-biografien, mente at Den burtkomne 
Faderen er forfatterskapets fremste bidrag til verdenslitteraturen: ”Det er det mest fullkomne 
Garborg har skapt, det mest inderlege, ekte og heilstøypte uttrykk for motsetningane i hans 
sjel, for hans klåre tanke og djupe kjensle, for rytmen i hans sinn og styrken i hans ånd.”362 
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Også Tor Obrestad setter boka høyt. Han sier at den ”liknar meir på eit moderne evangelium 
enn ei moderne tvilsbok[.]”363 De to biografene slutter seg dermed til den nærmest unisone 
lovprisningen som har møtt boka siden den kom ut i 1899.364  
Amalie Skram ble sterkt berørt av Den burtkomne Faderen. Hun takket for boka i et 
nydelig brev: ”Din mærkelige, for mig så vidunderlige bog har jeg læst og læst, og jeg blir 
aldri træt af den. Den er for mig som en kvintesents af alle biblers bibel. Den vil komme til at 
stå i eftertiden, som de hellige bøger, der er os opbevaret gjen. snart årtusender.”365 Garborgs 
svar til Skram er en viktig kilde for biografenes framstilling av arbeidet med boka som en av 
forfatterens tyngste oppgaver: ”Jeg var, mens jeg skrev paa denne Bog, lige ved Randen af det 
siste Stup.”366 Den joviale tonen ellers i brevet varsler om at innholdet må forstås i en fortrolig 
sammenheng. Ordene om ”Sygdom og Sjæleangst” avslører ikke minst hvordan han valgte å 
framstille seg for kollegaen og venninnen. 
Amalie Skram og Tor Obrestad berører tekstens religiøse uttrykkskraft. Obrestad 
kaller boka et moderne evangelium, mens Skram kaller den ”en kvintesents af alle biblers 
bibel.” Carl Nærup konkluderte sin anmeldelse med at Den burtkomne Faderen ”begynder 
som en nytestamentlig Parabel og slutter med en Salme.”367 Det litterære uttrykket får lesere 
med vidt forskjellig bakgrunn til å sammenligne boka med religiøse tekster. Den religiøse 
tematikken er ikke mindre viktig i Fred og Læraren, men Den burtkomne Faderen står for 
leserne i en særstilling som ’Garborgs evangelium’. Det er neppe bare pga. bokas innhold. 
Tankene i Den burtkomne Faderen er en videreføring av Paulus Hòves budskap i Læraren. 
Amalie Skram var nok interessert i Garborgs religiøse ideer, men det var verkets dikteriske 
kraft som grep henne. Betegnelsen ”en kvintesents af alle biblers bibel” er en like god 
beskrivelse av bokas dikteriske utforming som av innholdet.  
Spørsmålet som dermed melder seg er dette: Hvordan anslår den litterære formen i 
verket den ’religiøse’ tonen?  
Det er ikke bare parafrasen over lignelsen om den fortapte sønnen som gir religiøse 
assosiasjoner. Leif Mæhle omtaler forholdet til lignelsen, men viser først og fremst hvordan 
spesifikke språklige og stilistiske grep danner bestemte tilknytningspunkter til Bibelen.368 
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Mæhle plasserer først bokas prosalyriske dagboksform i samtidas litterære landskap. Videre 
undersøker han hvilke stilgrep Garborgs tekst har til felles med Bibelen. Mæhle skriver at 
Gunnars utsagn i første del av boka formelt står i gjeld til Det gamle testamente, mens Paals 
replikker i andre del oftest er beslektet med Det nye testamente. Gunnar bruker mange 
parallellismer, et virkemiddel Mæhle kaller ”sjølve det form-konstituerande elementet i den 
gammeltestamentlige poesien”.369 Paals antiteser og paradokser er derimot i stil med Det nye 
testamente, særlig Bergprekenen og resten av Matteusevangeliet.370  
Formanalysen viser at lesernes assosiasjoner til Bibelen og andre religiøse tekster  
ikke bare kommer av tematikken. Assosiasjonene svarer (oftest ubevisst) på bestemte stilgrep 
som forfatteren har tatt i bruk for å gi boka en bestemt tone. Mæhles analyse er en verdifull 
spesifisering av årsakene til den religiøse følelsen som følger lesningen av Garborgs tekst 
også gjennom de kapitlene som ikke handler eksplisitt om forholdet til Gud. 
 
4.2.2 En fortelling om tap 
 
Den burtkomne Faderen er en annen type ’religionshistorisk kildemateriale’ enn Fred. 
Romanen om Enok Hòve er en troverdig skildring av folkelig norsk religionsutøvelse i den 
nypietistiske epoken i siste halvdel av det 19. århundre. Mange av skikkelsene i romanen er 
basert på levende modeller. Leseren fornemmer at teksten gjengir flere stemmer. Fred har 
ansatser til det polyfone uttrykket som den russiske litteraturforskeren Mikhail Bakhtin 
verdsatte i Dostojevskijs romaner.371 Med Den burtkomne Faderen viderefører Garborg 
derimot tendensen til monolog og idealisering som vi har funnet i Læraren. 
Mange av notatene i Den burtkomne Faderen handler om trostapet som følger den 
rasjonalistiske livsholdningen. Boka berører temaer som modernitet og sekularisering, men 
forfatterens framstilling er svært subjektiv. Her finner vi ingen åpenbare øyenvitneskildringer 
av historiske miljøer og hendelser. I det henseendet er Fred enestående blant de bøkene jeg 
behandler. Drøftingen videre sikter seg derfor inn mot et smalere mål enn den historiske 
plasseringen av Enok Hòves tro i forrige kapittel. Herfra er det framfor alt Arne Garborgs  
eget syn på religionen som er temaet. 
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Garborg var en kritisk leser av egne verker. Det ser vi ikke minst i Den burtkomne 
Faderen. Boka inneholder sterke anklager mot noen av de handlingene som definerer Paulus 
Hòve i Læraren som den rettferdige. Gunnar, som fører ordet i teksten, er bitter over brorens 
salg av gården. Paal ser selv at han behandlet Helga dårlig. Men budskapet om å følge Jesu 
ord står han ved. Det kan ha vært ett av Garborgs mål med fortellingen å prøve ut om Paals 
budskap tåler rettmessig kritikk. Derfor måtte jeg-personen bli en motpol til Paal.  
Gunnars dagboksnotater refererer samtalene med broren. Samtalene kan oppleves  
som en skinndialog, lagt til rette for å formidle forfatterens eget syn. Mæhle går allikevel for 
langt når han vil se de to brødrene som personifiseringer av dikterens ulike holdninger.372 En 
slik tolkning er etter mitt syn både for abstrakt og for biografisk orientert. Garborg skriver i 
Knudaheibrev at Gunnar er basert på søskenbarnet hans.373 Selv om dette gjelder skildringen 
av barnet i Fred, er heller ikke dagboksskriveren i Den burtkomne Faderen en endimensjonal 
symbolfigur som bare representerer en side av forfatterens syn. Det er riktig at teksten er mer 
monologisk enn dialogisk i Bakhtins forstand. Boka uttrykker sikkert mange av Garborgs 
egne holdninger. Personene er imidlertid mer sammensatte og individuelle enn teorien om en 
polarisering av forfatteren i de to skikkelsene tilsier. Teksten framtrer metaforisk uttrykt som 
et spill med tre aktører, der forfatteren har en overordnet rolle som spillmester. Gunnar og 
Paal er mer abstrakt skildret enn Enok Hòve, men de to sønnene er også hele, avrunda 
skikkelser med spor av egen vilje.  
Den burtkomne Faderen begynner som ”ei moderne tvilsbok”. Gunnar kommer hjem 
etter å ha levd hele sitt voksne liv som en fremmed i utlandet. Han er gammel og kraftløs og 
trenger hjelp for å finne ut av livet sitt. Gunnar vender seg først til prestene: ”Og dei song sine 
Songar og mana med Bønir og sterke Ord. Men Faderen saag eg ikkje.”374 Så oppsøker han 
”dei vise,” altså rasjonalistene og vitenskapen. Vitenskapsmennene gransker himmelen og 
stjernene, men finner ingen Fader. ”Dei eldste” må være Gunnars navn på filosofene og 
psykologene. De forteller at barna har skapt Faderen i sitt eget bilde, og at de bare finner seg 
selv når de leter etter ham. Til slutt går Gunnar til ”deim som ser Synir og hev Draumar og 
manar Aandir og granskar dulde Ting[.]”375 Her er det tale om spiritister og andre moderne 
mystikere. Gunnar spør dem om faderen: ”Men dei viste meg Skuggar. Og Skuggane svara 
paa det som eg ikkje spurde um. – Daa vart eg leid og leita ikkje lenger.”376  
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I løpet av de første par sidene lar Garborg dagboksskriveren stille spørsmålet om 
Faderen til teologer, vitenskapsmenn, filosofer, psykologer og spiritister. Ingen av dem kan 
hjelpe ham, slik Garborg selv hadde funnet at ingen av de tradisjonelle veiene til erkjennelse 
kunne tilfredsstille suget etter innsikt og mening. Barnetroen mistet han; vitenskapen skuffet 
ham; filosofien var for abstrakt; spiritismen skremte ham. Den rastløse granskningen av alle 
tilgjengelige alternativer virker svært aktuell. Det er betegnende for vår postmoderne epoke at 
den eneste referansen til Garborg i Norges religionshistorie (2005) er en fotnote som knytter 
ham til spiritismemiljøet i Kristiania på slutten av attenhundretallet (og for øvrig nevner 
interessen for østens religioner).377 Garborgs kreative løsning på konflikten med den kristne 
tradisjonen er imidlertid langt viktigere. Gunnars runde med åndemanerne i slutten av 
åpningskapitlet viser at heller ikke spiritismen kunne tilfredstille forfatterens søken.378 
Dagboksskriveren spør etter Faderen. Men hvem er det egentlig han leter etter? Jeg 
har allerede drøftet forholdet mellom det verdslige og det transcendente planet i fortellingen. 
Her vil jeg gå videre med spørsmålet om hva Gunnar mener når han avgjort ikke snakker om 
den avdøde verdslige faren, men om en fortapt transcendent far. Faderen er en kompleks 
figur. Det er ikke opplagt hva dagboksskriveren og forfatteren mener med ordet. Det har 
utvilsomt forskjellig betydning i forskjellige sammenhenger. Gunnar leter etter en allmektig 
herre –  delvis for å erstatte tapet av den verdslige faren og barndomshjemmet, men framfor 
alt fordi han fortsatt forholder seg til den kristne tradisjonen som han kommer fra. Han har  
et minne om en tro som hadde alle svarene. Troen er tapt, men lengselen etter en harmonisk 
løsning på de eksistensielle spørsmålene står igjen. Faderen er det samlende symbolet på den 
tapte troen. Skikkelsene Gunnar oppsøker i åpningskapitlet sier noe om hva han savner. Den 
bortkomne faderen er han som engang ga de svarene spiritistene, teologene og filosofene bare 
kan nærme seg stykkevis og delt.  
Garborg var opptatt av Nietzsches tenkning og kjente parolen om Guds død. Martin 
Heidegger mente at ordet Gud for Nietzsche betegner den transcendente, oversanselige verden 
i vid forstand: ”Gud er navnet på ideenes og idealenes rike. […] Utsagnet [das Wort] ’Gud er 
død’ betyr: den oversanselige verden er uten virkende kraft.”379 Faderen har for Gunnar den 
samme komplekse meningen som Heidegger fant i Nietzsches tale om Gud. Ordet kan stå for 
den kristne tradisjonen, hjemmet, en ukjent overnaturlig kraft, en mild og god Gud eller en 
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straffende herre. Mæhles formanalyse viser at Gunnar er mer gammeltestamentlig orientert 
enn Paal. Det passer også godt med de to brødrenes respektive forståelse av Faderen. Gunnars 
følelser beveger seg fra sinnet over Guds ondskap til spørsmålet om broren kan ha funnet en 
fader som er mer lik den gode herren de begge kjente i barndommen. 
Noen av kapitlene i boka er rimfrie dikt som minner om salmer eller bønner. Disse 
kapitlene lyder mer som en troendes tale enn boka for øvrig. I det første diktet lovpriser 
Gunnar frelseren, den ”Meistaren” som han ellers etterlyser.380  Diktet gjør et forbløffende 
skille mellom den gode herren og en ond skjult makt som ”slengde oss her inn.”381 Gunnars 
forståelse av sin eksistensielle situasjon minner om gnostiske anskuelser: 
 
   Eg priser deg, Frelsar, 
   du mi visse Von […] 
    
   Du stryk med mjuk Hand  
   yvi Augo aat den som lid,  
   at han ikkje ser deg, 
   og ikkje veit sin Dom, 
   men dormar burt i Draum, 
   og syvjar av i Svevn, 
   og tek soleis av di visshøve Hand 
   det frelsande Slag 
   som endar Synd og Sytir. 
 
   Ja, du er Gud. 
   Vaar Gud. 
   Gud for oss som lid 
   i Vonlaus Naud.  
   Du er den som er Kjærleik. 
   Og Rettvise; 
   for du elskar alle likt. 
   Og dette er Frelsa, 
   at me kjenner deg,  
   og ikkje fæler, 
   men trur deg. 
 
   For det er du som er Faderen, 
   den gode og den milde. 
   Ei løynd Magt 
   slengde oss her inn 
   og fyllde oss med Vonir 
   som ho riv ut or oss att,  
   ei for ei,  
   til Hjarta er hudlaust i oss, 
   og Vegen etter oss 
   ei lang Blodstrime. 
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Men du saag vaar Naud,  
   og du sagde med deg sjølv: 
   eg vil hjelpe desse hjelpelause 
   som lid og ikkje veit  
kva dei lid for.382 
 
Slik diktning fører til at Garborgs ’tvilsbøker’ er høyt elsket av mange troende. – Følelsen av 
å være kastet inn i verden av en ond makt er også berørt i Ein Fritenkjar.383 Skillet mellom  
”ei løynd Magt” og den gode faderen minner om gnostisismens skille mellom den gode Gud 
utenfor vår verden (’the Alien’) og verdens onde skaper, demiurgen.384 Hans Jonas har påvist 
en viss likhet mellom den gnostiske og den eksistensialistiske oppfatningen av menneskets 
fremmedhet i verden.385 Jeg vil ikke påstå at Garborg var direkte påvirket av gnostisismen, ei 
heller at han var eksistensialist. Han leste Kierkegaard og Nietzsche og fikk dermed noen av 
de samme impulsene som de seinere eksistensialistiske filosofene Heidegger og Sartre. De 
’eksistensialistiske’ motivene som finnes i Garborgs bøker (og som gjør ham til en forløper 
for det 20. århundres litterære tenkere Camus, Sartre og Beckett) må heller tilskrives hans 
egne filosofiske evner og følsomheten for konsekvensene av samtidas tenkning. Forbindelsen 
til gnostikerne er likeledes indirekte, gjennom en felles psykologisk tilbøyelighet.386 Kritikken 
av verden er ikke avhengig av kunnskap om tidligere kritikere. Holdningen i Den burtkomne 
Faderen kan også sammenlignes med pietismens syn. Ikke desto mindre viser både sitatet 
ovenfor og sekvensen fra Ein Fritenkjar at det eksisterer et fellesskap mellom Garborg og 
gnostikerne som ikke er mindre reelt enn likheten mellom gnostisisme og eksistensialisme.387 
Verselinja om ei ”løynd Magt [som] slengde oss her inn” ville en gnostiker uvilkårlig tolke 
som en klage over demiurgens onde skapergjerning. 
 
4.2.3 Utopien 
 
Bakgrunnen for Gunnars trostap er sammensatt og tidstypisk. Mot slutten av det 19. århundre 
syntes den rasjonelle vitenskapens forståelse av menneskenes tilblivelse og sammenhengene i 
verden å fortrenge det religiøse synet. Den nye vitenskapen (med Darwins utviklingslære som 
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det viktigste bidraget) kunne ikke stille suget etter mening, men utfordret allikevel troens 
stilling. Samtidas filosofi støttet vitenskapens kritikk. Positive svar ble tidas krav, som 
religionen ikke kunne innfri.  
Gunnars avvisning av den troen han vokste opp med, inneholder også en selvstendig 
kritikk av kristendommens urimelige sider. Han kritiserer syndsbevisstheten og helveteslæra 
både i den lutherske statskirka og i den pietistiske vekkelsesbevegelsen. Selve håpet om evig 
liv har mørkemennene gjort til en trussel om fortapelse: ”Vonde var dei med Menneskja, dei 
som dikta den tunge Draumen um eit anna Liv; og hata gjer eg hin Skalden som vakte i Verdi 
denne sjuke Tvil: men hev den Svevnen Draumar?”388 Gunnar gruer seg for døden uten Gud, 
men har sett hvordan frykten for herrens dom ødela faren. En slik Fader vil han ikke ha: 
 
    Ein Gud? 
    Kva skal me med Gud? 
    Fordøme oss  
    kann me sjølve. 
    Men ein Menneskjeson, 
    som kjende oss,  
og visste alt,  
og hadde det lækjande Ord,  
og Hjelp  
der dei andre berre hev Domar  
og kalde Augo;  
ein Menneskjeson – – 
 
Aa, at du ikkje lenger er paa Jordi.389 
 
Ordene om en menneskesønn i stedet for den kristne teologiens dømmende herre foregriper 
Paals budskap om Jesus som menneskelig forbilde og lærer. I det bitterheten over salget av 
gården er overvunnet og Gunnar begynner å lytte til Paals budskap, mister han noe av sin 
kritiske holdning og individualitet. Kapittel XXX,390 der Gunnar lufter ønsket om en skriftefar 
for å bearbeide de tunge minnene, oppfatter jeg som et vendepunkt. Kapitlet innleder den siste 
delen av fortellingen. Brorens budskap er nå det viktigste emnet for Gunnars refleksjoner. 
Bitterheten over alt han har tapt går over i et ønske om forsoning og håpet om at broren kan 
vise ham en ny vei til Faderen. Gunnar er mindre individualistisk skildret i den siste delen av 
boka enn tidligere. Avslutningen gir en viss støtte til Mæhles vurdering av de to brødrene som 
aspekter av forfatterens eget syn, selv om helheten etter mitt syn ikke gir anledning til en så 
abstrakt tolkning av skikkelsene. 
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Garborgs behov for å forberede forsoningen mellom brødrene fører til at han noen 
ganger legger ord i munnen på Gunnar som like gjerne kunne ha vært uttalt av Paal (eller av 
forfatteren selv). En Bibelleser som konkluderer slik Gunnar gjør etter at han har lest Det nye 
testamentes fortellinger om ”Meistaren,” er svært nær Paal Hòves fortolkning av Skriften: 
”Her er tvo Gudar, sagde eg, og tvo vegar til Live; og tvo meistrar: Rabbien fraa Nasaret og 
ein Mystikar fraa her eller der.”391 Sondringen mellom de antatt troverdige vitnesbyrdene om 
Jesus i de synoptiske evangeliene og den påståtte forvanskningen av budskapet i andre deler 
av Det nye testamente møter vi igjen både i Jesus Messias og i Heimkomin Son, den siste og 
mest helhetlige framstillingen av Paals lære. 
Garborg skrev til ekteparet Lie at Paulus Hòve er en handlingens mann, som ikke 
kunne ”ligge og skvalpe i en Roman.”392 Paals vekt på gode handlinger framfor troen aleine  
er mer i tråd med det katolske og det pietistiske synet enn ortodoks lutherdom. Den aktive 
holdningen er likeledes en av grunnene til at Garborg ved utgivelsen av Heimkomin Son skrev 
et notat om at han ikke kunne gjøre Paal til dagboksskriver, selv om et slikt grep ville ha løst 
de store problemene som han hadde hatt med formen i den siste boka.393  
Dagboksskriveren i Den burtkomne Faderen er også et handlingsmenneske. Nettopp 
rastløsheten og handletrangen kjennetegner Gunnar. Men han har en ganske annen rolle i 
fortellingen enn Paal. Den eldste broren spør, den yngste svarer. Gunnar kritiserer mange av 
Paals tidligere handlinger, men opplever at brorens svar stagger den uroen som gnager ham. 
Leserne får ikke vite alt om Paal, men gjennom svarene på Gunnars spørsmål kan vi danne 
oss et bilde av hvordan han tenker.  
Det var ikke bare pga. Paals handlingslære at forfatteren ikke ville skildre ham som 
dagboksskriver. Paal er så mye av en profet som Garborg kunne driste seg til. Gunnar sier et 
sted at broren ville ha blitt utropt til profet i en annen tid.394 Derfor måtte han også skildres 
utenfra. Garborg kunne ikke gå inn i profetskikkelsens tanker og fornemmelser slik han følger 
og former de innerste tankene til dagboksskriveren Gunnar. Han måtte holde noe av Paal 
skjult for seg selv for å bevare en rest av mystikk rundt den nokså verdslig orienterte etiske 
læreren. Han kunne ikke la en allvitende romanforteller skildre profeten, og slett ikke gjengi 
hans innerste tanker i dagboksform. 
Paal har tenkt gjennom mange av de problemene som den eldre broren fortsatt sliter 
med. Ett av Gunnars spørsmål uttrykker i klartekst teodicé-problematikken som ligger bak 
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mange av de vanskelige tankene: ”[K]orleis kan du tru på ein Gud som ikkje er rettferdig?”395 
Hvordan kan den allmektige Gud tillate at noen er rike og lykkelige, mens andre er ofre for 
fattigdom og ondskap? Hvordan kan Paal tro på en god Gud når ondskapen rår?  
Paal svarer at Gud, så vidt han kan se, har vært rettferdig for ham.396 Han bryr seg 
heller ikke om troen i tradisjonell forstand: ”Kven er det som bed deg um aa tru? Kor lengi 
skal eg segja deg, at Meistaren kom kje med ei lære som du skal tru, men med ein Lov som du 
skal fylgje? Og fylgjer du den, fær du sjaa um ho er av Gud, og fær Trui attpaa.”397 Svaret er 
ikke den loviske fortolkningen av Skriften som det umiddelbart minner om.398 Paal legger noe 
annet i loven enn ortodokse lutheranere og pietister. Han avviser deres dogmer om synden og 
oppfordrer i stedet til lydhørhet overfor evangelienes menneskelige budskap. ”Meistaren” har 
fortalt oss hvordan vi skal handle.  Teodicé-spørsmålet er i virkeligheten mindre påtrengende 
enn Gunnar tror. I stedet for et statisk bilde av en allmektig Gud lar Paal Faderen framtre som 
en virkning av menneskenes rette handlinger slik Jesus har forklart dem. Paals forståelse av 
Gud er nærmest konstruktivistisk. Menneskene følger mesteren og skaper Gud. 
Menneskene må selv virkeliggjøre Guds rike. Paals utopi handler om et rettferdig 
samfunn tuftet på mesterens gode, menneskelige lære. Han avviser ikke vitenskapen. Vi må 
undersøke verden. Det Gunnar kaller tro overlever allikevel, fordi troen egentlig handler om 
verden slik vi skal skape den.399 Mesteren selv lærte oss hvordan vi kan bygge det rettferdige 
riket og realisere utopien: ”Ovanum Verdi, ovanum Naturi, ovanum det høgste Dyr, inn-i oss 
sjølve byggjest det Rike der Rettferd bur. Der fær det vonde sin Dom og det gode si Løn; og 
der finn me Faderen.”400 Det rettferdige riket kan vinne over verden, når det finner bolig hos 
menneskene. 
Den som tror på det gode, tror på Gud, sier Paal.401 I en vakker liten allegori (kapittel 
XLIV, s. 358f) bruker han potteblomsten i vinduet som eksempel på skapelsens mysterium. 
Kapitlet minner om Brorsons salme ”Op, al den Ting som Gud har gjort.” Også salmedikteren 
ser skapelsen i de minste, mest uanselige vekster: ”Det mindste græs jeg undrer på / i skove 
og i dale, / hvor skulle jeg den visdom få / om det kun ret at tale!”402 Fellesskapet mellom 
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pietisten Brorson og den humanistiske mystikeren Paal er påtakelig. Men slutningene av 
naturobservasjonene avslører en forskjell. Brorsons salme avsluttes med en hyllest til den 
kristne Guds storhet og visdom, mens sluttakkorden etter Paals betraktninger virker mer 
panteistisk. Gunnar: ”Verdi hev Sjæl, segjer Blomen til meg.” Paal: ”Det er det han segjer  
til meg au. Det er eit stort ord!”403  
 Den burtkomne Faderen begynner med Gunnars ønske om å finne igjen Faderen.  
Han er gammel og savner en meningsfull fortolkning av livsløpet sitt. Bitterhet kjenner han 
også, ikke minst overfor broren som solgte familiegården. Utviklingen går fra Gunnars savn 
og bitterhet i begynnelsen av boka, gjennom et stigende ønske om å finne ut hvordan Paal 
tenker, til forsoning med broren og sitt eget liv. Gunnar tilgir salget av gården.404 Til slutt 
bestemmer han seg for å bruke Paal som skriftefar og fortelle om alt som tynger. Vi får ikke 
vite innholdet i samtalen, men Gunnar forteller at broren har tatt ei tung bør av ham.405 Han 
forstår at Paal er et godt menneske.  
I etterskriftet som følger det siste dagboksnotatet, forteller en anonym tilrettelegger at 
Gunnar døde året etter skriftemålet. Han falt ute i marka en vårdag og kom ikke til hektene 
igjen. Helt til slutt siteres salmen som ble sunget i Gunnars begravelse. Salmen handler om å 
finne hvile etter livets storm. Graven gir fred for kropp og sjel. Livet fortsetter i mange andre 
former enn det skrøpelige legemet som nå har utåndet. 
Gunnars gravferdssalme priser livets gjenskapende kraft. Salmen har mer til felles med 
Paals blomsterallegori enn tradisjonell kristen lovsang. Avslutningen kan allikevel tolkes som 
et forsøk på forsoning med tradisjonens grunnleggende verdier. Fortellingen begynner med et 
vitnesbyrd om eksistensiell angst etter erfaringen av Guds død. Nietzsches og nihilismens 
verden er ødslig og kald. Garborgs reaksjon på den kristne tradisjonens insolvens er imidlertid 
ikke like kategorisk. I stedet for en fullstendig avvisning av kristendommen lar han Paulus 
Hòve formidle en ny forståelse av Jesus og hans lære. I denne fortolkningen gis Gud nytt liv 
av menneskenes gode vilje og handlinger. Gunnars siste ord før etterskriftet viser at broren 
har gitt ham håp om å finne igjen Faderen.406  
Den burtkomne Faderen er en diktet fortelling. I det fiktive universet opptrer og 
forsvinner Gud etter forfatterens vilje. Poetiske avveielser påvirker innholdet. De fiktive 
skikkelsene kan ikke uten videre forstås som forfatterens talerør. Det er vanskelig å fastslå  
hva privatpersonen stod for bare ved hjelp av de skjønnlitterære tekstene. Problemet hører til  
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temaet for denne studien, som også må ta i betraktning andre uttrykk for Garborgs tenkning 
enn diktningen. Det religionsfilosofiske skriftet Jesus Messias gjør det mulig å undersøke om 
Garborgs eget syn stemmer overens med Paals lære i Den burtkomne Faderen. 
 
4.3 Jesus Messias 
 
4.3.1 Garborgs religionsfilosofiske skrift 
 
Jesus Messias vakte en del oppstandelse da den kom ut i 1906. Boka er tettpakket med 
uortodokse meninger og polemiske argumenter mot kirka. Forfatteren skrev i dagboka at 
verken kristne eller fritenkere bryr seg om synspunktene hans. Fritenkerne synes han er for 
opptatt av Jesus, og de kristne at han er for ’fritenkersk’.407 En velvillig observatør som Finn 
Thorn kaller forfatteren ”amatør-teolog”,408 mens en sambygding og kjenning av Garborg, 
teologen Peter Hognestad, skrev flere avisinnlegg mot forfatterens framstilling av Jesu lære. 
Innleggene ble seinere samlet i en pamflett.409 Også sogneprest Herman Lunde publiserte en 
pamflett med krasse angrep på Garborgs syn.410  
Hognestad påpekte at Garborg var ”diktar og tenkjar”.411 Han arbeidet ofte videre  
med temaene fra diktningen i en mer filosofisk form. Jesus Messias er tematisk knyttet til de 
skjønnlitterære bøkene. Argumentasjonen i boka minner om Paals betraktninger i Læraren  
og Den burtkomne Faderen. Forfatterens og den litterære skikkelsens forståelse av Jesu lære 
virker sammenfallende, selv om diktningen er mer sammensatt og flertydig enn sakprosaen. 
Den neste boka, Heimkomin Son, viser tydeligere enn noensinne vekselvirkningen mellom 
sakprosa og diktning. Ingen av de tidligere bøkene om Paulus Hòve har et så konsekvent 
utformet teologisk budskap. ’Amatør-teologen’ (eller snarere anti-teologen) Garborg er 
påvirket av dikteren, men det er også åpenbart at diktningen i Heimkomin Son er påvirket  
av tenkningen i Jesus Messias. Paals modne budskap er tett forbundet med Garborgs seine 
religionsfilosofiske refleksjoner. 
Sakprosa er bedre egnet til å hevde bestemte oppfatninger enn diktning. Hva vil så  
Garborg si med Jesus Messias? Boka er en frukt av livslang Bibellesning, som tiltok i arbeidet  
med Fred og Læraren. Forfatteren har finlest Det nye testamente og sett at det er en heterogen  
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tekstsamling.412 Han har satt seg inn i samtidas litteratur om Jesu liv og Bibelens historiske 
status. Boka viser til sentrale forskere som Adolf von Harnack og Viktor Rydberg.413  Thorn 
og andre mener at Garborgs ’forskning’ er for avhengig av forgjengerne.414 Innvendingen er 
saklig begrunnet, men tar ikke høyde for at Jesus Messias er et polemisk skrift og ikke en 
akademisk avhandling. Garborg vil skille Jesu historiske gjerning fra seinere forvanskninger. 
Forfatteren er ikke primært drevet av den religionshistoriske forskningsoppgaven, men av 
moralfilosofens ønske om å bruke Jesus som etisk forbilde og lærer. Bruken av tidligere 
forskning er så vidt jeg kan se etterrettelig. Arbeidets selvstendige verdi ligger i Garborgs 
subjektive kritikk av Det nye testamentes varierende overleveringer om Jesus og den 
personlige forståelsen av Jesu lære. 
 Tittelen gir et hint om Garborgs syn. Hvorfor sier han Jesus Messias og ikke Kristus? 
Den slående tittelen kritiserer den hedningkristne forståelsen av Jesus som en guddommelig 
frelser. Kristus-navnet er knyttet til den greske fortolkningen av Jesu gjerning, mens Garborg 
ser ham som Messias i jødisk forstand. Messias skulle lære jødene Lovens sanne mening, slik 
at Gudsriket kunne komme ved menneskenes gode gjerninger.415 Garborg mener at Jesus ble 
gjort til Gud av apostelen Paulus, evangelisten Johannes og den kristne kirka; i strid med de 
synoptiske evangelienes beretning. Han er skeptisk til Johannesevangeliets innslag av gresk 
filosofi. Evangeliets fortelling om Jesu oppstandelse vurderer han som et seint tillegg som gir 
Jesus en annen dimensjon enn hans egentlige, menneskelige betydning.416  
Garborg opplever menneskesønnen som en mann av folket. Bergprekenens ord om  
de fattiges, forfulgtes og barmhjertiges salighet er essensen og høydepunktet i forkynnelsen. 
Logos-filosofien i Johannesevangeliet tilslører Jesu sanne menneskelighet: ”Jesus sjølv er i 
denne Sogo ofte som han var burtbytt. Hjaa dei tri fysste er han djup utan Stræv og daa dertil 
klaar; her strævar han med aa vera djup og vert helst uklaar.”417 Garborgs stilsans påvirker 
holdningen til saken. Han foretrekker synoptikernes jordnære bilde av Jesus framfor 
Johannesevangeliets mer høystemte skildring.  
Apostelen Paulus, forfatteren av Johannesevangeliet, grunnleggerne av den kristne  
kirka og reformasjonens helveteslærere er de viktigste skyteskivene i boka. Det brukes kraftig  
skyts mot den paulinske teologien og kirkemøtene i Nikæa og Konstantinopel.418 Garborg  
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benekter sonofferteologien sammen med viktige kristne forestillinger som oppstandelsen,  
Jesu guddom og treenigheten. Utviklingen av den teologiske oppfatningen av Jesus som en 
guddommelig frelser omtaler han med vantro.419 Vektleggingen av tro framfor gjerninger er 
han også uenig i: ”Jesu Krav: synda ikkje meir! – skyna Heidningheimen ikkje.”420 Paulus  
og den hedningkristne kirka har gjort Jesu lære om å elske sin neste (brodertanken) til en 
kosmisk frelseslære med trussel om evig fortapelse som ris bak speilet for den som ikke tror. 
Som det sies i Den burtkomne Faderen: ”Den glade Helsing […] vart gjort til eit Krav. Trur 
du kje at Gud er Faderen, so kastar han deg paa Elden! Og aldri hev det vori meir Rædsle 
millom oss og Gud enn det no er.”421 
Også i Jesus Messias er det vanskelig å fastslå sikkert hva forfatteren mener med 
Faderen. Jesus var et menneske blant mennesker, men det sies også at han ble ’utsendt’ for å 
lære folk meningen med loven ”og dermed betre finne fram til Faderen.”422 Menneskesønnen 
er ikke et helt vanlig menneske. Han er sendt ut; han er Guds sønn, sies det. Garborg bevarer 
øyensynlig en metafysisk dimensjon. I andre sammenhenger hevdet han at personlig gudstro 
hadde blitt umulig for ham. Her omtaler han Gud som Jesu og vår far. Forklaringen kan være 
at Garborgs tro var foranderlig, eller at han brukte de troendes vendinger for å gi sin egen 
oppfatning av Jesu etiske lære større tyngde. Faderen er en metafor for det som har gjort oss 
til det vi er; slekta, tradisjonen, Gud – de/den/det som har skapt oss. Det er umulig å nå en 
kjerne av absolutt mening i metaforen. Den er flertydig. 
Forfatterens innlevelse i hovedpersonen er noe av bakgrunnen for usikkerheten rundt 
Garborgs holdning til det metafysiske aspektet i Jesu forkynnelse. Han ser at den ’historiske’ 
læreren han finner spor av i skriftene hadde et perspektiv utover det verdslige livet: ”Fylgdine 
av Gjerningom vaare rekk ut yvi dette Live; her som elles fylgde Jesus Skriftlærdomen i si 
Tid.”423 I denne boka forholder forfatteren seg til et slikt perspektiv, uten at dét nødvendigvis 
betyr at Garborg selv trodde på videre eksistens etter døden. Spørsmålet blir stående ubesvart. 
Den tradisjonelle læra om helvete er uakseptabel for Garborg. Skulle Gud være en 
slags ”Overdjevel” som sitter og ser på syndernes pinsler i all evighet? 424 En slik forestilling 
er både meningsløs og ukristelig. Garborg viser hvordan Det gamle testamentes Sjeol (det grå 
dødsriket, likt Hades) og avfallsplassen i Hinnomdalen (Gehenna) utenfor Jerusalem har gitt 
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impulser til forestillingen om helvete.425 Matteus og Lukas forteller at Jesus brukte en lignelse 
om tresking av korn og brenning av agnene ”med ild som aldri slokner.”426 Men det er først 
den greske omformingen av budskapet som gir lignelsen det evige (”æoniske”) perspektivet. 
Jesus truet ikke med evig straff.427 Agnene (en metafor for ’dårlige sjeler’) skal  kastes på 
ilden og ødelegges. Den fullstendige tilintetgjørelsen er mindre grusom enn sjelens endeløse 
pine i helvete.428  
Kristendommens skjebnesvangre feiltrinn var omformingen av menneskesønnens 
budskap til en universell dualistisk soteriologi (frelseslære). Dualismen og det kosmiske 
perspektivet ble det vrange utgangspunktet for den katolske kirkas forestillinger om himmel, 
skjærsild og helvete. Og protestantenes innsnevring ved avskaffelsen av skjærsilden gjorde 
straffen bare mer ubønnhørlig.429 Garborgs erfaringer med pietismen og den protestantiske 
helveteslæra ligger utvilsomt bak den kritiske holdningen i Jesus Messias. Vi har sett at han 
som barn var redd for helvete. Enok Hòves frykt for dommedag i Fred var ikke minst bygd  
på forfatterens egne følelser.430 Seinere overbeviste den filosofiske refleksjonen ham om at  
et slikt Gudsbilde er grunnfalsk. Det finnes ingen akseptabel sammenheng mellom en god 
skaper og syndernes evige pine. En allmektig og god Gud som tillater slikt, finnes ikke. 
Til tross for de harde utfallene mot Paulus og den paulinske teologien ser Garborg at  
apostelen må ha vært et uvanlig begavet menneske.431 Hans fortolkning sikret overleveringen  
av Jesu lære. Også den hardt kritiserte kirka får til slutt et forsonende ord om at den i det 
minste har bevart Bibelen og Det nye testamente opp gjennom tidene og dermed holdt det 
sanne budskapet levende, sammen med alle forvanskningene.432 I det siste kapitlet markerer 
forfatteren en nærmest programmatisk optimisme. Avslutningen viser fellesskapet mellom 
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av framstillingen i Jesus Messias. Paal: ”Gehenna-Elden brann Dag og Natt; brann æveleg; men det som vart 
kasta paa Elden brann upp; soleis skal det gaa med Avfalle fraa Jordi; det skal bli uppbrent, utreinska.” Skriftir 
IV: 430f.  – Kunnskapen om det 20. århundres folkemord gir metaforen ”Avfalle” vond klang for en moderne 
leser. Garborgs problemstilling hører imidlertid til hans egen tids metafysiske debatt og bør ikke sammenlignes 
med forhold som han ikke kunne overskue. 
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Garborgs egne tanker og Paal Hòve: ”Ser ein ut yvi Verdi no um Dagen, kann ein finne at ho 
meir enn nokon Gong fyrr er eit Satans Rike. Men ser ein betre etter, vil ein finne Teikn som 
tyder paa at Satansvelde hev havt si beste Tid. Kven veit? Brodertanken kann enno faa Liv; 
Jesus kann koma til i Sanning aa stande upp fraa dei Daude.”433 Her ser vi at Garborg (i hvert 
fall under arbeidet med Jesus Messias) delte Paal Hòves utopi om et samfunn bygget på de 
etiske prinsippene som ble forkynt av læreren Jesus og nedskrevet av evangelistene Matteus, 
Markus og Lukas. 
 
4.3.2 Debatten 
 
Det er ikke underlig at Garborgs religionsfilosofiske skrift vakte oppsikt. Riktig nok var 
argumentene kjent i den akademiske offentligheten, men den ansette forfatterens kritikk av 
tradisjonell kristendom og kirkas teologi er så skarp at han måtte regne med motreaksjoner. 
Boka var skuffende for kristne lesere som hadde ant en spirende tro i Garborgs melankolske 
og vakre skildring av religiøs lengsel i Den burtkomne Faderen. Forfatteren sier at han 
verdsetter Jesus, men synspunktene i Jesus Messias har lite til felles med kristendommen slik 
den norske statskirka og andre trossamfunn forkynte den. Kristne tradisjonalister reagerte 
naturlig nok mest negativt. Både sogneprest Herman Lunde og den seinere biskopen Peter 
Hognestad skrev avisinnlegg og pamfletter som gikk sterkt i rette med Garborg. 
 I pamfletten Garborgs Jesus Messias sier Herman Lunde at skriftet slett ikke vil få den 
virkningen forfatteren håper på – at folk etter lesningen skal vende seg til Bibelen og skille ut 
det gode budskapet. Sognepresten tror at Jesus Messias i stedet vil rive ned de verdiene som 
også kritikeren av tradisjonen verdsetter.434 Lunde kritiserer Garborgs meninger og metode. 
Han påpeker logiske svakheter, og irettesetter forfatteren for selektiv kildebruk. Garborg 
underslår argumenter som går mot hans eget syn, mener Lunde.435 Kritikken er imidlertid 
hovedsakelig rettet mot de synspunktene som jeg har drøftet ovenfor. Lunde er dypt uenig 
med Garborg og framfører følgelig et temperamentsfullt forsvar for tradisjonen og kirkas 
forståelse av Jesu budskap. Han står inne for de holdningene Garborg kritiserer.436 Lunde 
understreker Jesu rolle som guddommelig frelser. Jesus var ikke opptatt av denne verdens 
fattige, men av ”de Fattige i Aanden.”437 Den konservative sognepresten avviser det radikale 
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innholdet som Garborg legger i Jesu brodertanke. Han vil med sine teologiske overveielser 
forsvare tradisjonen: ”Thi ikke al Brodertanke er af Jesus. T. Ex. Revolutionens Tale om 
Frihed, Lighed og  B r o d e r s k a b  er saaledes langt borte fra Aanden i Jesu Brodertanke. 
Og den moderne Brodertanke er ogsaa i mange Henseender fjern fra Jesu Ethik.”438  
 Sogneprest Lunde oppfatter Garborgs forståelse av Jesu lære som et uttrykk for 
moderne materialisme. Jesus Messias stemmer ham til vemod. Det er sørgelig for ham at en 
tenker som Garborg ikke har forstått ”det fineste i Jesu Tanker og saa [kunne] hjælpe os andre 
Smaafolk til at gribe disse høie og store Idealer end bedre[.]”439 Garborgs skrift har allikevel 
gjort inntrykk på Lunde. Avslutningsvis uttrykker han respekt for forfatterens religiøse kamp. 
Sognepresten opplever tross alt et slektskap mellom sin egen tro og Garborgs personlige 
fortolkning av evangeliene. 
 Jærbuen Peter Hognestad ble i 1903 ”utnevnt til stiftskapellan i Kristiania, med det 
særlige oppdrag å holde gudstjenester i hovedstaden på nynorsk.”440 Finn Thorn forteller at 
disse gudstjenestene fristet Garborg til kirkegang oftere enn før.441 Hognestads kritikk av 
Jesus Messias var nok enda bitrere å svelge enn Lundes utfall. Stiftskapellanen brukte den 
felles målsaken i en sammenligning som må ha egget nynorskforfatteren:  
 
Johannesboki brukar Garborg paa tvo maatar. Snart er ho ei tendensbok som ikkje er aa tru, 
snart kann ho imot dei tri andre evangelistarne vitna at Jesus inkje var døypt. Stend det nemnt 
um eit hende, at det var uppfylling av ein spaadom i det gamle testamente, so maa det straks 
vera prov paa at den forteljing[a] er laga. Kvifor det? Er det so urimelegt at dei som livde og 
anda i det gamle testamente, prøvde aa finna røterne langt attende til det som hende i deira eigi 
tid. Wergeland spaadde um eit nytt norsk maal i Norig, og fyrst no daa maalreisingi kom med 
Ivar Aasen, gav me rett gaum etter den spaadomen. Men her er baade spaadom og uppfylling 
verkelege nok.442  
 
 
Hognestad peker på forfatterens ad hoc-argumentasjon og nøytraliserer samtidig Garborgs 
implisitte kobling mellom kritikken av statskirkas teologi og opprøret mot dansk-norsk språk 
og embetsmannvelde. Han går freidig inn på Garborgs eget territorium. Ellers har Hognestad 
mange av de samme innvendingene som Lunde. Begge anfører at Garborgs oppfatninger ikke 
er nye, men ble diskutert av tyske teologer allerede tidlig på attenhundretallet.443 Hognestad 
protesterer mot Garborgs negative vurderinger av Paulus og Johannesevangeliet.  Han står 
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sammen med Lunde i forsvaret av tradisjonell kristologi og kirkas overlevering av Jesu lære. 
Garborgs syn oppfatter han som en av mange moderne meninger om Jesus, som alle glemmer 
helheten: ”Alle desse nyare meiningarne vil taka noko burt av Jesus. Me vil ingen ting taka 
burt men hava han heil som me finn han i den apostoliske forkynning i bibelen. Kyrkjetrui 
kann fullt ut hava sitt upphav fraa Jesus, segjer vitskapen naar han skal vera ærleg. Daa hev 
me full grunn til aa halda paa den gamle trui: Den kyrkjelege Jesus er den bibelske Jesus, den 
sanne Jesus.”444 Hognestad bruker Garborgs egen argumentasjonsteknikk mot ham og snur 
hans oppfatning av sannheten om Jesus på hodet. 
 Garborg svarte snart på Hognestads kritikk i Dagbladet.445 Også hans innlegg ble 
samlet i en egen pamflett. Den burtkomne Messias inneholder lite nytt stoff.446 Han hadde 
allerede sagt det meste i Jesus Messias. Synspunktene er ikke moderert. Den indignerte 
framstillingen av kirkas blodige historie viser heller at debatten tvang fram et enda mer 
verdslig og kirkekritisk syn. Det er vanskelig å hevde at Garborg næret særlig sympati for den 
katolske kirka etter å ha lest hans rasende skildring av inkvisisjonens redsler.447 Kritikken av 
den lutherske helveteslæra og heksejakten etter reformasjonen er ikke mindre bitende.448 Og 
ordvekslingen med Hognestad om helvete viser igjen hvor uakseptabel denne forestillingen 
var for Garborg.449 Her har han etter mitt syn et moralsk overtak på motstanderne. 
Selv om Lunde og Hognestad har enkelte rettmessige innvendinger mot Garborgs 
argumenter og metode, mener jeg at de to høykirkelige lutherske teologene begår en 
kardinalfeil. Garborg kritiserer kirka og tradisjonen, ikke fordi han har misforstått kirkas  
rolle i overleveringen av Jesu budskap, men fordi han er uenig i den fortolkningen som blir 
overlevert. Motinnleggene irettesetter Garborg for feil oppfatning av teologien, mens det er 
nettopp teologien forfatteren vil kritisere.450 
Pamfletten Den burtkomne Messias og de private brevene til Peter Hognestad451 viser 
at Garborg ble stående fast ved de oppfatningene som han hevder i Jesus Messias. Han lot seg 
ikke overbevise av teologenes argumenter. Den følgende drøftingen av Heimkomin Son vil 
avdekke hvordan de samme tankene preger den siste boka om Paal Hòve. 
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4.4 Heimkomin Son 
 
Garborgs siste skjønnlitterære bok har aldri beveget leserne i samme grad som f. eks. Fred 
eller Den burtkomne Faderen. Mange bedømmer Heimkomin Son som direkte mislykket.452 
Tor Obrestad skriver at boka mangler kunstnerisk spenning. Han konkluderer slik: ”Det er 
bare å innrømma at det som Garborg skriv om [dei religiøse og sosiale] spørsmåla etter 1900 
høyrer meir til den teologiske eller den politiske diskusjonen enn den skjønnlitterære.”453 
Obrestads vurdering kan selvfølgelig diskuteres, men den er ikke urimelig. Finn Thorns 
positive omtale av boka er begrunnet i hans dypere interesse for den religiøse tematikken: 
”Heimkomin Son hører ikke med til den store diktning, og likevel er det et storverk, fordi det 
gir oss et harmonisk og rikt innblikk i en avklaret og fredfylt Garborg.”454 Selv om Obrestad 
og Thorn har ulikt utbytte av boka, anser de begge at tematikken i Heimkomin Son er mer 
saklig formidlet enn dikterisk. 
 Garborg tillater seg i Heimkomin Son (1908) å skildre forholdene slik han synes de 
burde være. Dét er naturlig for en utopisk tenker, men risikabelt for diktningen. Boka mangler 
virkelig mye av det som skal til for å skape kunstnerisk spenning. Dagboksskriveren Gunnar 
Hòves anstrengte forhold til broren gir Den burtkomne Faderen en øm nerve. Heimkomin Son 
er også presentert som dagboksnotater, men her har fortelleren ingen uoppgjort konflikt med 
hovedpersonen. Skolelæreren og bonden Haavard Haatun er en av Paals lojale støttespillere. 
Fortellingen er hemmet av Haatuns trauste hengivenhet. Gunnar gransker med eksistensielt 
alvor brorens motiver, mens Haatun gir et bilde av en vismann. Han gjengir Paals selvkritikk 
og skyldfølelse overfor Helga, men spenningen uteblir.455  
Heimkomin Son erstatter dramaet med meningsutveksling. Teksten er liksom gammel, 
preget av alderdom og visdom mer enn et gledelig nytt budskap. Boka er likevel en lesverdig 
epilog til de tidligere verkene om Hòve-folket. Noe av det teksten taper i spenning, vinner den 
i klarhet. Fortellingen har en ’dokumentaristisk’ effektivitet som antyder et slektskap med 
seinere forfattere som W. G. Sebald (Austerlitz) og Dag Solstad (16-07-41). Heimkomin Son 
er merkelig vellykket på sine egne premisser. Garborg har hatt større stunder som dikter, men 
boka formidler kunnskapsstoffet like klart som Jesus Messias.  
Haavard Haatun forteller at Paal Hòve pleier å samle en liten flokk i Kvernhusheidi 
hver søndag. Referatene fra søndagsmøtene utgjør en betydelig del av tekstmassen i boka. 
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Paals forklaringer av utvalgte tekststeder blir gjengitt med få kommentarer og spørsmål. 
Tekstene er stort sett hentet fra de synoptiske evangeliene, med noen avstikkere til Det gamle 
testamente og Johannesevangeliet. Kapittel I inneholder 13 slike tekster og forklaringer, som 
fyller 11 av 13 sider i kapitlet. Haatuns egne bemerkninger fungerer innledningsvis mest som 
en innramming. De fleste av Paals tekstforklaringer står i første halvdel av boka. Kapittel II 
inneholder åtte kommenterte bibelsteder; kap. III tre; kap. IV fire. Kapittel V har ingen slike 
utlegninger. Haatuns rolle som reflekterende spørsmålsstiller blir viktigere utover i boka. Det 
femte og siste kapitlet er viet en samtale mellom dem som har kommet sammen på Hòve for å 
feire at Paals nevø Einar har overtatt gården. Arven etter Gunnar hadde som betingelse at den 
skulle brukes til å kjøpe Hòve tilbake til slekta. Samtalen i laget dreier seg om religiøse og 
sosiale spørsmål; ikke minst om hvordan jorda burde fordeles i et ideelt samfunn. 
Garborg har i Heimkomin Son lagt fra seg ironien. Dermed har han gitt avkall på en av 
de mest vitale drivkreftene for diktningen sin. Han virker lei av den ironiske holdningen og er 
villig til å betale prisen for den rettlinjede, konfliktfrie skildringen av Paals budskap.  
Forsoningstemaet er grunnen til at fortellingen ikke kan utvikle seg gjennom ironisk 
framstilte konflikter. Men hvilken forsoning angir egentlig tittelen Heimkomin Son? Hvem er 
det som forsones, og med hva? Er det Garborg selv som vender tilbake til barnetroen? Eller er 
det Paal som har snudd og blitt pietist igjen?  
La meg først behandle spørsmålet om hvem tittelen viser til: Den er primært myntet på 
Paal Hòve. Han er ’heimkomin Son’. I tillegg forstår vi at dagboksskriveren Haavard Haatun 
med tilegnelsen av Paals budskap oppfatter seg som en hjemvendt sønn. Dette ser vi ikke 
minst i begynnelsen av femte kapittel, der Haatun sier at det Paal har lært ham, dypest sett er 
den kristendommen farfaren trodde på.456 (Haatuns far har trolig i likhet med Enok Hòve og 
Garborgs egen far vært revet med av den pietistiske vekkelsen.) Forfatteren regner seg nok 
også som hjemvendt med denne boka, selv om dét er på en mer intellektuell måte enn Paal og 
Haatun. Skikkelsen Paal var et ideal for Garborg snarere enn et alter ego. Til tross for likheten 
mellom Garborgs synspunkter i Jesus Messias og Paals syn er det en viktig forskjell mellom 
dem: Garborg framstiller Paal som et virkelig religiøst menneske, mens han selv var agnostisk 
skeptiker med et ustadig ønske om å tro. Tittelen streifer nok Garborgs tanker om seg selv, 
men berører mest direkte hovedpersonen i boka. 
Heimkomin Son antyder med tittelen en retrett til tradisjonen like problematisk for 
Garborgs radikale lesere som Jesus Messias var for de konservative. Leseren av boka ser 
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imidlertid raskt at Paal ikke forkynner ortodoksi eller pietisme. Hjemkomsten betyr ikke at 
han vender tilbake til lovisk kristendom. Paal går forbi skremmebildet av dommeren, videre 
til den milde Faderen i kildene.457 Fortelleren gjengir først Paals kommentar til Jesu lignelse 
om den fortapte sønnen.458 Lignelsen forteller om den forsonlige faderen som den loviske 
tradisjonen har glemt. Denne faderen kjenner Paal som sin egen. Derfor kan han kalle seg en 
hjemvendt sønn, selv om han holder fast ved kritikken av kirka og tradisjonen. 
Paal erklærer at den dømmende Faderen som ikke tilgir barna deres synder, er en 
annen enn ”den Faderen Jesus forkynte.”459 Den neste tekstforklaringen handler om den 
gyldne regelen.460 Paal gir her et fortettet sammendrag av budskapet sitt. Gud er skaperen;  
han er faren som elsker oss uten forbehold. Vi menneskebarna kan ikke gjøre annet enn å  
elske en slik far. Kjærligheten viser vi i praksis ved å holde budene hans, slik Jesus har 
forklart dem for oss. Guds fremste bud er nestekjærlighet. ”Greidt skilde stend dei tvo 
Heimane no: der Sjølvhugen raader er Trollheimen, ”Verdi”; der Broderhugen raader er 
Mannheimen, Gudsrike. Millom desse tvo Heimane stend Messiasstriden; der maa me alle 
vera med. Gjev han snart maa vinne, den vigde!”461  
Bruddet med tradisjonen viser seg i synet på dogmene om synd og straff. Avvisningen 
av helvetes evige pinsler er igjen sentral. Synden er sin egen straff. Paals holdning minner om 
Garborgs oppfatning i Jesus Messias. Forestillingen om helvete er en kosmisk forvanskning 
av overleveringene om Sjeol og søppelplassen i Hinnomdalen. Men Paal har også et kosmisk 
perspektiv, om man tar ham på ordet. Ilden brenner evig, mens avfallet brenner opp. Den 
fiktive skikkelsens tale om den rensende ilden virker mer konkret enn den metaforiske bruken 
av uttrykket i Jesus Messias. Forskjellen er imidlertid subtil og overskygges av likhetene i de 
to tekstenes kritikk av den tradisjonelle læra om helvete.462 
 Garborg etterlater aldri noen tvil om sin moralske indignasjon over helveteslæra. Den 
konstante interessen er imidlertid påfallende og tvetydig. Forfatteren var åpenbart fascinert av 
billedbruken som følger forestillingen. I Helheim, oppfølgeren til Haugtussa, er det sterkeste 
uttrykket for fascinasjonen.463 Garborgs forhold til spiritismen viser også dikterens dragning 
mot overskridelsen av den materielle virkeligheten. En uvanlig inspirert scene i Heimkomin 
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Son forteller at Helga har vist seg etter døden og gitt Paal sin tilgivelse, med formaningen om 
at han ikke må gifte seg igjen.464 Ekteparet skal gjenforenes i det hinsidige. Scenen viser at 
Garborg ikke helt kunne avskrive opplevelsene han hadde hatt ved de spiritistiske seansene på 
begynnelsen av 1890-tallet.465 
 Forrige kapittel behandlet de apokalyptiske dragene i Enok Hòves tro. Enoks religiøse 
fantasi løper løpsk i spekulasjoner om dommedag og helvete. Johannes’ åpenbaring gir hans 
personlige krise en universell klangbunn. Åpenbaringsboka viser Enok at verden går under 
sammen med ham. Det er lett å tenke seg at Garborgs kritikk av helveteslæra sammen med 
kritikken av den hedningkristne fortolkningen av Jesu lære kunne føre med seg en like skarp 
avvisning av Johannes’ åpenbaring. Men i Heimkomin Son lar han også Paal bruke bilder fra 
Åpenbaringen.466 Her tolkes visjonene som en spådom om trengselstider og endring på jorda. 
Paal omformer den kosmiske dimensjonen, men bevarer så mye av meningen i Johannes’ 
åpenbaring at han kan kalles en apokalyptisk tenker.  
Jesus Messias kritiserer Johannesevangeliets bilde av Jesus. Apostelen Paulus får 
likeledes hard medfart. Med pamfletten Den burtkomne Messias avviste Garborg teologene 
Hognestad og Lundes innvendinger. I Heimkomin Son lar han Paal innta en mer forsonlig 
holdning til apostelen. Sannsynligvis har motstandernes argumenter tross alt påvirket ham. 
Ansatsen til en rehabilitering av Paulus i siste del av Jesus Messias er forsterket i Heimkomin 
Son. Men Garborg lar fortsatt Paal avvise læra om Jesu soning for syndene våre bare vi tror på 
hans oppstandelse og guddom. Apostelens fortjeneste var ikke fortolkningen av Jesu gjerning, 
men innsatsen for å spre budskapet i en form som kunne fenge både jøder og grekere. Paal 
hevder – i likhet med forfatteren – at Paulus med sin fortolkning har forvansket Jesu sanne 
mening og lagt grunnen for kirkas fordømmelse av menneskenes menneskelighet.467 
Paal gjentar mye av den kritikken som Garborg rettet mot Johannesevangeliet i Jesus 
Messias. Evangeliet er imidlertid omtalt med større forståelse i Heimkomin Son. Det er mulig 
at innvendingene mot den polemiske framstillingen i Jesus Messias har fått Garborg til å 
reflektere grundigere over verdien i den hedningkristne fortolkningen av Jesus. Paal viser i 
hvert fall større nysgjerrighet og respekt for Johannesevangeliets logos-filosofi enn Garborg 
har gjort før, selv om også han mener at Johannes er for uklar.468 Evangeliet vil opplyse oss 
ved ”Anden” i stedet for ”Meistaren,” men hva det mener med ”Anden” er ikke tydelig nok,  
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sier hovedpersonen i Heimkomin Son.469 Johannesevangeliet har vært et farlig våpen mot 
kirka, men kan også lett misbrukes av opportunistiske teologer. Paal konkluderer utlegningen 
med en nyansering av Garborgs tidligere syn. Han legger allikevel mer vekt på de synoptiske 
evangeliene: ”Me umyndige held oss til Meistaren i dei fyrste Sogom, til dess me kjem so 
langt at me kann kjenne han att i den siste; og vinn me ikkje so langt, so hev me nok i det me  
i dei fyrste finn: Fagnadbòde um Faderen.”470 
I motsetning til ortodoks lutherdom setter Paal gode gjerninger høyere enn troen. Han 
påkaller Jakobs brev til støtte for dette synet.471 Paals handlingslære gir et sosialt engasjement 
som sammenfaller med forfatterens interesse for samfunnnsutviklingen. Garborg identifiserte 
seg med bondestanden og oppfattet derfor kravet om rettferdig fordeling av jorda som den 
sentrale sosiale reformsaken. Han undersøkte anarkistiske, sosialistiske og kommunistiske 
løsninger, men i siste halvdel av livet hadde han mest tro på den amerikanske sosialøkonomen 
Henry Georges tenkning. ’Georgismen’ gikk inn for at grunnrenta skulle tilfalle staten.472 
Heimkomin Son drøfter disse tankene i en lengre sekvens i tredje kapittel, der Paal gjør et 
forbløffende sveip fra Moses til Henry George.473 Han hevder at Mosebøkenes jordlov er 
bygget på brodertanken. Ingen skal eie jorda, og alle skal ha rett til å bruke den. Paal ser et lys 
for framtida i at den gamle tanken har dukket opp igjen i Henry Georges sosialøkonomiske 
tenkning. Her er det interessant å registrere at den tidligere pietisten i jordspørsmålet også 
tangerer Hans Nielsen Hauges husholdertanke.474 
Drøftingen av idealsamfunnets løsning på jordfordelingsproblemet vitner om Garborgs 
utopiske tenkning. Heimkomin Son berører utopien på flere plan. Fra en litt annen synsvinkel 
enn den etiske idealistens utsiktspunkt framstår Kvernhusheidi – der kloke menn og gode 
kvinner snakker om viktige ting – som en utopi snarere enn et realistisk skildret miljø. Og 
enda mer sentralt: Paal Hòves fortolkning av Jesu lære viderefører utopien om et rettferdig 
samfunn bygget på brodertanken.  
                                                 
469
 Skriftir IV: 427. Sml. Joh 14,17 om ”sannhetens Ånd” og Joh 14,24-26: ”Den som ikke elsker meg holder 
ikke fast på mine ord. Og det ord dere hører, er ikke mitt, men Faderens, han som har sendt meg. Dette har jeg 
sagt dere mens jeg ennå er hos dere. Men talsmannen, Den Hellige Ånd, som Faderen skal sende i mitt navn,  
han skal lære dere alt og minne dere om alt det jeg har sagt.” 
470
 Skriftir IV: 427. 
471
 Skriftir IV: 425. Garborg kjente trolig Martin Luthers kritikk av Jakobs brev. Luther kritiserte brevets lære 
om handlinger og var skeptisk til dets verdi som kristent skrift. Bent Noack skriver at det mangler henvisninger 
til Jesu ord og heller ikke nevner hans lidelse og død. Luther kalte det et ’halmbrev’. Se Noack 1996: 171ff. 
472
 Se oppslagene ”George, Henry, 1839–97” og ”grunnrente” i Caplex 1990.  
473
 Skriftir IV: 409ff. Gunnar lufter georgistiske ideer allerede i Den burtkomne Faderen. Nærmere granskning 
viser imidlertid at forfatteren la til disse betraktningene i forbindelse med utgivelsen av Skriftir i Samling i 1909. 
Jf. Dagboka 11/5 1909. Garborg 2001D: 177. Førsteutgaven av Den burtkomne Faderen var reinere lyrisk enn 
seinere utgaver. Jf. Bø 1972: 11f og Mæhle i Bø 1978: 151 (om de innskutte kapitlene XII, XXI, XLI og XLIII).  
474
 Skriftir IV: 411f. Jf. Gilje og Rasmussen 2002: 419ff. Se også s. 58 og 78 ovenfor. 
 113 
Leseren må være opptatt av den religiøse og sosiale tematikken for å ha fullt utbytte av 
meningsutvekslingene i Heimkomin Son. Boka har sine sterke sider, men også klare mangler. 
Fortellingen minner enkelte steder om opptrinn i naturalistiske teaterkulisser. Fortida som 
omtales i boka er i realiteten scener fra tidligere bøker, særlig Læraren. Dagboksskriveren  
er ganske livløst skildret. Haavard Haatun skal stå for den norske bondestandens beste sider. 
Han er en velment, men flat figur. Den skjematiske framstillingen av fortelleren fører til en 
svak avslutning.475 Slutten er alt for programmatisk og snusfornuftig til å gi boka det siste 
løftet som vi har sett Garborg beherske. Det er forståelig at Heimkomin Son har færre lesere 
enn de foregående bøkene. 
Paal Hòve er heldigvis fortsatt en sammensatt og interessant skikkelse. Paals replikk 
til Haatun i fjerde kapittel kunne ha avsluttet mer i stil med Fred, Læraren og Den burtkomne 
Faderen: ”[H]eimkomin Son er eg. Faderen hev eg funni; og i Barndomsheimen stend eg, og 
stend fri. Gjev mange var so langt komne!”476 –  Språkføringen er stivere enn før, men Paals 
ord gir i hvert fall en bedre oppsummering av verkets mening enn Haatuns avslutning. Og det 
er meningen mer enn diktningen som er verd å ta med seg fra denne boka. 
 
4.5 Og så? 
 
Biografen stiller spørsmålet om hvorfor Garborg ikke fortsatte å dikte etter Heimkomin Son.477 
Forfatteren sier selv at han med den siste boka om Paal Hòve har fullført det han en gang satte 
seg fore som dikter.478 Han ser fram til å ”kvile” med oversettelsene av Homer (Odyssevs) og 
Ramayana (Rama-Kvæde). Utgivelsen av Skriftir i Samling gav nok en følelse av at livsverket 
var fullført. Grunnen til at han ikke fortsatte det skjønnlitterære forfatterskapet er allikevel 
mer sammensatt. Det stive og arkaiserende språket i Heimkomin Son og oversettelsene tyder 
på at det ikke bare var viljen til å dikte som manglet, men at også evnen var hemmet.479 
Avviklingen av den ironiske modusen gjorde Garborgs diktning mer enstonig. Det 
meste av humoren forsvant med det dialektiske momentet i tvisynet og ironien. Diktningen 
stivnet. Men Garborg fortsatte å skrive tvisynt og kreativt i Dagboka. Gunnar hevder i Den 
burtkomne Faderen at ingen kan forstå et annet menneske fullt ut.480 Forfatteren sier om seg 
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selv at leserne ikke forstår ham: ”Eg veit i grunnen no, at eg berre hev ein lesar av rette slaget, 
og at den eine lesaren er bokskrivaren sjølv.”481 Den nærmest solipsistiske holdningen må ha 
bidratt til dikterens forstumming. Tilbaketrekningen var langt på vei et overveid valg. Det er 
kanskje like greit å godta Garborgs egen påstand om at han ikke hadde trang til å dikte for 
offentligheten lenger. 
Dikteren ble på sine eldre dager et kulturelt ikon som folk gjerne tok til inntekt for 
andre holdninger enn dem han egentlig stod for. Den pur unge framhaldsskoleeleven Olav H. 
Hauge skrev at de som holder Garborg for å være fritenker, bør lese Læraren. Der vil de finne 
at han forkynner sann kristendom.482 I et brev til Peter Hognestad kommenterte Garborg 
forskjellen mellom sine egne holdninger og folks oppfatning slik: 
 
[E]g er ikkje meir heimkomen enn eg hev vore. Eg held Jesu evangelium for det høgste som  
er naatt og læt seg naa av religion og etik; og daa eg dertil klaarare enn fyrr ser, at folki treng 
”positive religionar”, so vilde eg halda det for eit framstig av høgste rang, om dei – etter kvart 
– kunde naa so langt fram som til Meistaren fraa Galilea. […] [Men] religiøst er ”faderen 
burtkomen” for meg, enno, og so vidt eg kann skyna, for alltid, liksom eg i det heile er 
umoderne her: trur (veit), at me ikkje kann naa upp til ”absolutte sanningar”, korkje paa 
filosofisk eller religiøs veg. – Eg er rædd, at hadde dette vore fullt klaart for folk, so hadde  
det ikkje vorte noko av heile 70aarsfesten (og det hadde daa vore best)[.]483 
 
Han ville i hvert fall ikke hykle seg hellig for biskop Hognestad!  
Forfatterens strid og tenkning om kristendommen ble sluttført med den siste boka om 
Paal Hòve. I likhet med fortelleren i Heimkomin Son noterer dagboksskriveren Garborg at de 
religiøse spørsmålene har roet seg for ham.484 Problemene er ikke løst, men spørsmålene 
sprenger ikke på som før; minst når han får arbeide og hvile i Knudaheio.  
Garborgs sjeleliv var preget av religiøs tvil og hvileløs granskning av verdslige og 
åndelige emner. Det er uvisst om han noen sinne fant et helt tilfredstillende livssyn. Paal Hòve 
sier: ”Det me veit er, at som det er laga, so er det. Me kjenner den Verdi me hev og Nyttar det 
Live me fekk; naar me nyttar det rett, fær det Meining for seg; for Resten syter Grunnherren, 
Faderen.”485 Paals tanke hadde Garborg lagt grunnen for allerede på 1890-tallet.486 Artikkelen 
om Nietzsche utlegger filosofen slik: Livet er meningsløst, men vi kan selv gi det mening.487 
Jesus Messias hevder likeledes at gledesbudskapet er at livet har sin egen mening.488 
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Forståelsen av Nietzsche og Jesus er ytterst subjektiv. Garborgs fortolkninger støter mot 
grensen av det som er rimelig å hevde med henvisning til kildene. Men om det subjektive 
bildet av filosofen og mesteren forsvinner med sine historiske forutsetninger, blir ”troen på 
livet” stående. Tanken om livets iboende mening er den mest konstante av Garborgs egne 
anelser om sammenhengen i tilværelsen. Og spørsmålet om sammenheng og mening viser  
seg til slutt som det varigste og dypeste temaet i forfatterskapet. 
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Kapittel 5  Avslutning 
 
James Joyce skildrer sitt alter ego i Ulysses med usentimental selvironi. Den unge poeten 
Stephen Dedalus vikarierer et semester som historielærer i Dublin. Dikterspiren er lei av 
pedagogikk og snørrete elever. Ved en assosiasjon fra antikkens Pyrrhos til ordet ’pier’ (molo, 
utstikker, pir) avsporer undervisningen til ordspill og gåter. Stephen spør hva en pir egentlig 
er – ”what is a pier.”489 Elevene svarer nølende at det er noe som stikker ut i bølgene; at det  
er en slags bro. Stephen gir dem rett: ”Yes, a disappointed bridge.”490 En skuffet bro. 
 Tidlig i oppgavearbeidet tenkte jeg at denne scenen fra Ulysses kunne passe som 
motto for studien. Jeg hadde en følelse av at Garborgs strev med religionen aldri nådde helt 
fram. Den gamle dikteren virket skuffet og lei seg. Prosjektet hans så mer ut som en utstikker 
eller en molo enn en bro fra én side til en annen. Tvilen om den eldre Garborgs dikteriske 
glød bidro til inntrykket av at livsverket ikke kom i mål. 
De seine verkene hører ikke til Garborgs beste bøker. Heimkomin Son virker uforløst  
i forhold til Den burtkomne Faderen og Haugtussa. Nærmere granskning viser allikevel at 
førsteinntrykket må justeres. Nærlesningen av boka avslører fine kvaliteter. Heimkomin Son  
er kanskje ikke et litterært mesterverk, men den gir en fin avrunding av Garborgs tenkning om 
kristendommen. Kritikken av pietismen og den nye fortolkningen av Jesu budskap er en ekte 
bro fra en problematisk tradisjon til en tidsmessig etisk visjon. Skuffelsen handler mer om 
folks misforståelser enn om at han ikke fikk uttrykt det han hadde på hjertet. 
Arbeidet har vist meg at Arne Garborg gikk både i bredden og dybden i behandlingen 
av religionstemaet. Det blir feil å framstille livsverket ironisk. Forfatterskapet viser innsikter 
om folkelig kristendom og høykirkelig teologi som få andre norske diktere kan vise maken til. 
Garborg var en ivrig deltaker i samtidas debatt. Undersøkelsen har etter mitt syn også bisatt 
tvilen om den religionshistoriske relevansen av diktningen hans.  
I åpningskapitlet nevnte jeg at drøftingen kom til å undersøke en rekke spørsmål 
underveis. De følgende kapitlene har til overmål vist mangfoldet av emner i forfatterskapet. 
Det er ikke anledning til å oppsummere alle resultatene her. Jeg må i stedet gå tilbake til de 
generelle spørsmålene som ble formulert innledningsvis. Som nevnt danner organiseringen av 
materialet ganske klare hypoteser.491 Problemstillingen er ikke uavhengig av disposisjonen. 
Det tydeligste eksemplet er formodningen i kapittel 2 om at det er en lite påaktet forbindelse 
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mellom hovedpersonene i Ein Fritenkjar og Læraren. Denne ’hypotesen’ er implisitt i den 
ukronologiske sammenstillingen av de to bøkene. Jeg mener at den grundige undersøkelsen 
faktisk har vist en sammenheng. Den overflatiske likheten mellom hovedpersonene ble langt 
på vei bekreftet i detaljene – med noen viktige forbehold.492  
De underforståtte hypotesene om pietismens innflytelse og den utopiske tendensen i 
forfatterskapet har også vært nyttige innfallsvinkler. Pietismens rolle i Fred og utopien i de 
seine bøkene er utførlig behandlet i kapitlene 3 og 4 ovenfor. Drøftingen av Garborgs sosiale 
visjon åpner imidlertid for videre granskning. Uviljen eller den sviktende evnen til å dikte 
etter Heimkomin Son kan tyde på at visjonen om et samfunn tuftet på ’Jesu kristendom’ ikke 
lenger satte hans sosiale samvittighet og kunstneriske skaperkraft i brann. Spørsmålet om 
utopien fortsatt opptok Garborg etter at han hadde sluttet å dikte, må jeg overlate til mer 
biografisk orienterte forskere. 
Når jeg i noen tilfeller har drøftet diktverkene i lys av biografien, har jeg presisert at 
diktningen også må forstås uavhengig av forfatterens private forutsetninger. Quentin Skinners 
tredeling av tekstlig mening har vært en god rettesnor.493 Forfattere forutsetter som oftest at 
tekstene deres skal kommunisere uten biografisk kunnskap. Det er viktig å skille mellom liv 
og diktning. Spørsmålene som jeg stilte innledningsvis for å konkretisere problemstillingen,494 
tilsier imidlertid at en religionshistorisk studie bør omfatte mer enn den uavhengige språklige 
meningen. Livserfaringen påvirker tekstene og kan faktisk belyse saken. 
 De fire spørsmålene dekker ikke alle detaljene i studien, men skal angi undersøkelsens 
hovedmål. Det første spørsmålet i problemstillingen handler om forholdet mellom forfatterens 
holdninger og de litterære skikkelsenes syn. Drøftingen av Ein Fritenkjar og Læraren har vist 
at Garborg gjerne gav skikkelsene radikale holdninger – som han selv kunne hevde i debatten 
etter at han hadde gransket dem i diktningen. Paulus Hòve ble et slags ideal for ham. Jeg tror 
allikevel det er misvisende å kalle Paulus et talerør. Han har en selvstendig personlighet som 
skiller ham fra forfatteren. Og Garborgs mangfold favnes neppe av én skikkelse.  
De litterære figurene inntar lettere enn forfatteren bestemte standpunkter. Det andre  
spørsmålet dreier seg om hvorvidt tvilen var selve drivkraften i Garborgs orientering. Han var  
ikke troende i tradisjonell forstand.495 Tvilen fortrengte barnetroen og framkalte sterk sorg og  
uro. Han skrev bøker som Jesus Messias og Heimkomin Son for å overvinne den. Men en fast  
tro kunne ikke ha motivert mesterverkene Fred og Den burtkomne Faderen. Tvilen kan altså  
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vurderes som en kreativ impuls. Den kom fra et våkent intellekt. Garborg nølte ikke unødig 
om det som han hadde forutsetninger for å avgjøre. Han mistrodde skråsikre erklæringer om 
sannheten, og innså at virkeligheten krever en spørrende holdning. Garborgs ærlige tvil gir 
hans interesse for metafysikkens gåter eksistensielt alvor. 
Spørsmålet om Garborgs forhold til pietismen har jeg berørt i alle kapitlene ovenfor 
(særlig i kapittel 3). Scenen der Enok Hòve ser djevelen i speilet symboliserer pietismens 
skyggeside. Speilmetaforen dekker mer enn Enoks skjeve selvbilde. Også forfatteren ser noe 
annet i speilet enn sitt eget ansikt. Dagboka uttrykker Garborgs frykt for at han kunne ha arvet 
farens tungsinn.496 De nypietistiske vekkelsenes betoning av synd og straff befestet Eivind 
Garborgs mørke. Sønnen fryktet at han hadde fått den samme hangen til grublerier. Og selv 
om han avviste forestillingen om helvete, slapp ikke bildet av djevelen taket i ham. 
Garborgs fordømmelse av pietismens vrangside er grundig behandlet. Men Paulus 
Hòves tanker viser at han også var påvirket av det positive budskapet. Paulus – og Garborg 
med ham – gjør som pietistiske og andre protestantiske reformatorer alltid har gjort: De 
bruker Det nye testamentes lære om ordet og evangelienes fortellinger om Jesus til rivende 
kritikk av kirkas tradisjoner og teologi.497 Omtalen av slektskapet mellom Paulus Hóve og 
Hans Nielsen Hauge viser at Garborg så forbindelsen med de radikale pietistene.498 Her fører 
det imidlertid for langt å undersøke i hvilken grad pietismen legger premissene for Paulus 
Hóves budskap. Full belysning av temaet krever en sammenlignende studie av sentrale 
pietistiske tekster og Garborgs diktning.  
Det fjerde og siste spørsmålet gjelder utviklingen av Garborgs religionstema. Titlene 
som rammer inn forfatterskapet – Ein Fritenkjar og Heimkomin Son – antyder en utvikling fra 
radikal og ungdommelig kritikk til harmonisk gjenforening med tradisjonen i alderdommen. 
Dette har også vært en vanlig forståelse av dikterens vekst. Om vi skal tro brevet til Peter 
Hognestad, var det premisset for 70-årsfeiringen i 1921. Nå har jo Garborg selv med tittelen 
Heimkomin Son gjort en slik fortolkning nærliggende. Men både innholdet i de siste bøkene 
og klagen i brevet til biskop Hognestad om at folk misforstod ham, viser at han ikke vendte 
tilbake til barndommens pietistiske vekkelseskristendom. Og selv om han gikk til kirke for å 
høre prekener på landsmål, ble han aldri fortrolig med statskirkas ortodokse lutherske lære. 
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Hjemkomsten som den siste delen av forfatterskapet signaliserer, er ingen tilbakevending til 
konservative fortolkninger. Jesus Messias og bøkene om Paulus Hòve er Garborgs vitnesbyrd 
om at han ved egen lesning av Skriften hadde gått forbi tradisjonen og forstått Jesu sanne og 
menneskelige budskap.  
 
Studiens mest originale påstand kom til nærmest ved en anelse om forfatterens forhold til 
idealismen. I etterkant er det klart at denne innfallsvinkelen var både relevant og produktiv. 
Om undersøkelsen kan sies å ha fått en dominerende tendens – en rød tråd – måtte det være 
belysningen av de idealistiske, utopiske og kritiske tendensene i diktningen. Selv om han ikke 
var noen typisk filosofisk idealist, hadde Garborg sterke idealistiske interesser. Han var på 
ingen måte konsekvent materialist. 
Jeg har prøvd å favne en stor del av forfatterskapet. Det innebærer at mye ikke har 
vært mulig å gjennomføre. Hvert av de omtalte verkene inneholder nok stoff til en studie. Det 
er utallige temaer og detaljer å følge opp. Garborgs intellektuelle og kunstneriske ballast har 
jeg bare berørt overflatisk. Hvilket pensum leste han til examen philosophicum? Hvordan 
oppdaterte han seg i den filosofiske og sosiale debatten?  
Garborg-litteraturen har allerede berørt noen av spørsmålene. Men viktige aspekter  
av verket er fortsatt ganske ubelyst. Garborgs kulturelle status har ført til overfokusering på 
enkelte kanoniserte emner. Selv har jeg sett på de tradisjonelle temaene fra en utradisjonell 
faglig synsvinkel. Forfatterskapets virkningshistorie er et opplagt emne for videre forskning. 
Har Garborgs radikale forståelse av kristendommen gitt impulser til norsk trosliv? Vanlige 
kristne lesere kan ha tatt til seg oppfatninger fra bøker som Læraren og Den burtkomne 
Faderen. Det ville også være interessant å undersøke om Garborgs tenkning har påvirket 
moderne norske teologer. 
Med dette vil jeg antyde at forfatterskapet har enda mye mer å tilby forskningen. Men 
jeg har nå kommet så langt som mulig for meg i denne sammenhengen. Hovedpersonen har 
vist seg som et oppkomme av tanker om religion. Forfatterens dyrekjøpte erfaring beriker 
utvilsomt diktningen. Den skarpe kritikken av kirkas teologi og pietismens mørke sider er 
ikke minst en spore til å søke mer kunnskap om disse emnene. Arne Garborg har gitt et 
bevegende og stimulerende bidrag til norsk kulturhistorie og åndsliv! 
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Abstract 
 
The title of the thesis translates roughly as The Devil in the Mirror: Arne Garborg’s Doubt. It 
is an investigation of the religious themes of the writer Arne Garborg, who was born in Jæren 
on the west coast of Norway in 1851. The title refers to the writer’s adverse commitment to 
the pietistic Christianity of his native region. 
 The landscape of Jæren (and the southern and western parts of Norway in general) has 
an extraordinarilaly rich religious heritage. The peasants and fishermen of this wet and windy 
region have often embraced the stern interpretations of Christian revivalist movements. 
Hans Nielsen Hauge was the foremost Norwegian layman of the early 19th Century. 
Although he was persecuted by the authorities, Hauge’s call to serve as God’s steward 
appealed strongly to the rural working class, and his popular teaching was eventually also 
recognized as a resource for the theology of the Lutheran state church.  
The learned theologian Gisle Johnson sought to reconcile Hauge’s popular pietism 
with Lutheran orthodoxy. Johnson managed to set in motion a major religious revival. The 
Johnsonian Awakening dominated  the religious atmosphere of Norway in the second half of 
the 19th Century. The legacy of Hauge and Johnson remains a considerable force in the lay 
movement and in church societies for inner and outer mission. 
Pietism emphasises the individual sinner’s conversion. The threatening prospect of an 
eternity in Hell for the unconverted is the downside of the glorious message. Arne Garborg 
experienced the dramatic results of the call for religious awakening during his childhood and 
adolescence. His father was overcome by religious fervour and fell into endless speculations 
on his possible damnation. He hanged himself when Arne was barely twenty years old. It is 
hard to pinpoint the exact motive for the father’s suicide, but his mirthless religion certainly 
contributed to the sad outcome. 
Thus, religion and religious fanaticism became inevitable topics in Arne Garborg’s 
writing. He was particularly committed to the unveiling of the dark side of pietism, a critical 
project which is evident in the books A Free-Thinker (Ein Fritenkjar, 1878/81) and Peace 
(Fred, 1892). The novel Peace is particularly important. It is in my opinion one of the most 
revealing portraits of a religious fanatic ever written. The unfortunate fate of Garborg’s father 
was of course the main inspiration for the novel. 
 The constructive element of Garborg’s criticism verges on the utopian. The teaching of 
Jesus as presented in the synoptic Gospels is the guideline for his ethics. The writer’s utopian 
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leanings became apparent in the final phase of his career. Garborg’s ideal religious thinker, 
the former revivalist Paulus Hòve, was introduced in the play The Teacher (Læraren, 1896). 
Garborg investigated Paulus’ humane interpretation of Christ’s message further in The Lost 
Father (Den burtkomne Faderen, 1899) and The Returned Son (Heimkomin Son, 1908). The 
study Jesus Messiah (Jesus Messias, 1906) expresses his personal understanding of The New 
Testament and also contains a fervent criticism of Lutheran orthodoxy and pietism.  
 The experimental aim of this thesis is the investigation of a religious environment  
on the basis of fictional accounts. I am aware of the dangers of treating literature as factual 
documents. Both the German theorist Hans-Georg Gadamer and many of his opponents are 
highly suspicious of art as a source for historical knowledge. Although I do not fully share 
this view, I consider it an important reminder of the possible shortcomings of my approach. 
Sufficient understanding of art and history is essential for the success of the project. 
Ultimately, I have found that Arne Garborg’s accounts are saturated by first hand 
experiences. They do in fact offer a unique and valuable insight into the religious milieu of  
Norwegian 19th Century pietism. The books and essays where he presents his own views on 
religion are authentic documents in their own right. Garborg’s obsession with the traumatic 
loss of faith foreshadows the concerns of 20th Century writers such as Albert Camus and 
Samuel Beckett. And his polemical dissections of the traditional interpretations of Jesus 
Christ are still richly illuminating.  
 
